
 UN ECCIDIO DIMENTICATO 

La manifestazione contro la guerra del 25 febbraio 1915 a Reggio Emilia 

Relazione di Marco Marzi al seminario “Ma la guerra no! L'epica dimenticata di Mario e Fermo”, 25 

febbraio 2012.  

Mario Baricchi e Fermo Angioletti, due vittime dimenticate 

La sera del 25 febbraio 1915, la città di Reggio Emilia fu sconvolta dalla prematura morte di due 

giovani lavoratori, Mario Baricchi e Fermo Angioletti, uccisi dai colpi di arma da fuoco delle forze 

dell’ordine di fronte al teatro Ariosto durante una manifestazione contro la guerra. 

Si tratta di un pagina drammatica della nostra storia, mai entrata tuttavia a far parte della memoria 

collettiva.  

A differenza di altri vittime reggiane - come ad esempio i morti del 7 luglio 1960 o le vittime del 

nazifascismo - il ricordo di Mario e Fermo è infatti completamente sprofondato nell’oblio e alla loro 

tragica scomparsa non sono stati dedicati né monumenti, né targhe commemorative, né i nomi di vie 

o piazze. 

Le ragioni di tale silenzio si possono rintracciare nell’evoluzione storicopolitica e culturale del Paese 

dopo la fine della prima guerra mondiale, il conflitto contro cui manifestarono i due ragazzi. 

Combattuta e vinta dall’Italia, la Grande Guerra divenne negli anni posteriori al 1918 un vero e 

proprio mito della nazione, ampiamente celebrato dalle sue classi dirigenti e in particolar modo dai 

fascisti, che da lì a poco si sarebbero insediati ai vertici dello Stato e imposto la propria cultura 

violenta e bellicista.  

È naturale che, nel trentennio di esaltazione nazionalista delle glorie militari della patria compreso 

tra l’inizio della Grande Guerra e la liberazione dal nazifascismo, il ricordo di figure come quelle di 

Mario e Fermo, che contro una simile mentalità guerrafondaia avevano lottato, non abbia trovato 

spazio alcuno. Quasi a voler sancire la sconfitta delle loro aspirazioni ideali, la stessa piazza in cui 

manifestarono, è stata successivamente dedicata proprio alla vittoria nella Grande Guerra, 

assumendo il nome di piazza della Vittoria e ospitando il monumento al milite ignoto. 

Dovranno passare trent’anni perché il mito della guerra crolli insieme al regime fascista; tuttavia, 

anche dopo la Liberazione, la vicenda non è riemersa dai meandri della storia e sono stati piuttosto i 

protagonisti dell’antifascismo e della Resistenza a divenire l’oggetto delle commemorazioni 

pubbliche dell’Italia repubblicana. 

A quasi un secolo dalla scomparsa di Mario e Fermo, è giunto il momento di restituire loro il posto 

che meritano nella memoria pubblica della nostra città affinché la diffusione del loro ricordo possa 

contribuire al consolidamento del valore della pace nel nostro Paese. 

Questa breve analisi della vicenda vuole rappresentare un punto di partenza per il raggiungimento di 

questo ambizioso obiettivo, che alcune associazioni locali riunite nella Scuola di pace di Reggio 

Emilia hanno recentemente deciso di perseguire.  

Il contesto storico. L’anno della neutralità italiana 

Chi erano Mario Baricchi e Fermo Angioletti? I dati in nostro possesso sono assai scarsi: di loro si 

conosce l’età, avevano da poco compiuto 18 anni, e l’attività lavorativa, il primo operaio, il secondo 



muratore. 

Fortunatamente, maggiori informazioni sono disponibili sui fatti che li videro tragicamente 

protagonisti. 

Prima di descriverli tuttavia, e allo scopo di comprenderli meglio, è necessario inquadrare la vicenda 

nel contesto storico dell’epoca. 

L’episodio si colloca nel periodo della neutralità italiana, cronologicamente compreso tra l’inizio 

della Grande Guerra nell’estate del 1914 e l’ingresso dell’Italia nel conflitto nel maggio dell’anno 

successivo. In questi dieci mesi, la politica e l’opinione pubblica italiana furono animate da un acceso 

dibattito fra favorevoli e contrari all’intervento. 

La fazione neutralista contava su una convergenza piuttosto eterogenea di forze politiche, che 

andava dai socialisti a una parte del mondo cattolico, passando per quei liberali che facevano 

riferimento a Giovanni Giolitti. 

Dalla parte opposta si battevano invece i nazionalisti, i liberal-conservatori, la sinistra radicale-

repubblicana e alcuni transfughi del partito socialista. 

I rapporti intercorsi tra gli opposti schieramenti si caratterizzarono per una contrapposizione 

radicale, che si concretizzò in una propaganda martellante sugli organi di informazione e in una 

accesa competizione per il controllo delle piazze; i numerosi episodi di scontro fisico che fecero da 

corollario a questa conflittualità verbale sono indice di un clima di elevata tensione, generato dalle 

paure e dagli entusiasmi per la guerra europea.  

Anche a Reggio Emilia si riscontra la stessa atmosfera inquieta, ma con alcune differenze dal 

contesto nazionale: mentre quasi ovunque fu la fazione interventista a prendere progressivamente il 

controllo delle piazze, a Reggio, nonostante il crescere dell’agitazione patriottica, non si arrivò mai, 

se non molto tardivamente, a una supremazia dei sostenitori della guerra. 

Questa peculiarità si doveva in particolare a due fattori: in primo luogo al forte radicamento in 

provincia del partito socialista - che a Reggio rappresentava l’unica forza a sostegno della neutralità, 

mentre cattolici e liberali locali si posizionarono per la stragrande maggioranza a favore 

dell’intervento; in secondo luogo, alla presenza al vertice della prefettura fino alla metà di aprile di 

Giulio Rossi, uomo di fiducia dell’antinterventista Giolitti. 

Di conseguenza, almeno fino alla metà di febbraio, furono soprattutto i comizi contro la guerra a 

riempire le piazze della provincia reggiana, mentre le intemperanze degli interventisti furono 

attentamente tenute sotto controllo dell’autorità prefettizia e si limitarono a qualche gesto 

simbolico. 

Questo acceso dibattito sulla guerra si innestava su una situazione socio-economica molto difficile: 

l’economia italiana, infatti, dopo aver conosciuto una stagione di intensa crescita nei primi anni del 

secolo, subì un rallentamento ed entrò nei primi anni Dieci in una fase di ristagno, come conseguenza 

di alcune crisi finanziarie internazionali. 

L’aumento della disoccupazione e il peggioramento delle condizioni di vita che ne conseguirono, 

favorirono la diffusione di uno stato di irrequietezza tra la popolazione. 

Un esempio significativo dell’atmosfera incandescente respirata in quei giorni è offerto 

dall’improvvisa esplosione di una rivolta a Scandiano, il 24 febbraio - il giorno precedentemente agli 

incidenti che avverranno davanti al teatro Ariosto – dove la folla inferocita per il ritardo nell’avvio 

dei lavori pubblici, unica fonte di occupazione per una parte della cittadinanza, assaltò il municipio 

scontrandosi con i carabinieri. 



Il tragico bilancio della giornata - un morto e numerosi feriti - rappresenta una drammatica 

anticipazione dei ben più gravi fatti di sangue che ebbero luogo il giorno successivo a Reggio. 

Cesare Battisti a Reggio Emilia 

In un simile contesto, alcune associazioni politiche e culturali interventiste decisero di organizzare 

per la sera del 25 febbraio un comizio a favore della guerra. 

A parlare fu invitato Cesare Battisti, il leader del partito socialista trentino che si era schierato 

risolutamente a favore dell’intervento contro gli Imperi centrali nella speranza che la sua città, 

allora sotto controllo austriaco, potesse essere annessa all’Italia. Battisti si era impegnato in una 

vera e propria tournée oratoria a sostegno delle ragioni della guerra per le città della penisola, 

diventando l’esponente di punta del composito schieramento interventista italiano.  

Il prefetto Rossi, intuita la potenziale pericolosità di un simile comizio per l’ordine pubblico, ne 

impose lo svolgimento in forma privata con l’intenzione di prevenire disordini e tafferugli. Il comitato 

organizzatore chiese allora alla Giunta comunale la concessione del teatro municipale ma, 

incontrando il secco rifiuto degli amministratori socialisti, fu costretto a ripiegare sul più piccolo 

teatro Ariosto. 

Il rifiuto a concedere il teatro municipale fu l’unico gesto concreto che i rappresentanti del partito 

socialista opposero al comizio. Le principali organizzazioni locali del movimento operaio e contadino, 

infatti, contrariamente a quanto ci si sarebbe potuto aspettare, non organizzarono alcuna forma di 

protesta e si limitarono a dare indicazione ai propri militanti di trascurare l’iniziativa.  

Il Psi e la guerra 

Per comprendere le ragioni che spinsero i socialisti a non organizzare una manifestazione di protesta 

al comizio di Battisti è necessario fare un breve excursus sul rapporto tra il Psi e le questioni del 

pacifismo e dell’antimilitarismo. 

Fin dalla sua fondazione, il Psi si era confrontato con i problemi dell’esercito e della guerra secondo 

quell’approccio moderato e legalitario che contraddistingueva la sua dirigenza riformista. 

L’antimilitarismo espresso dal partito si era limitato, sopratutto all’inizio del XX secolo, a una lotta 

parlamentare per la riduzione delle spese militari e del periodo di leva, non giungendo mai alla 

contestazione dell’esistenza in sé dell’esercito, né all’appoggio di forme illegali di protesta come la 

diserzione o l’insubordinazione. 

Questa scelta si doveva a diverse ragioni: innanzitutto, la battaglia contro guerre ed eserciti fu 

sempre subordinata ad altri obiettivi, che la dirigenza socialista riteneva prioritari, quali il 

consolidamento di un sistema democratico e il miglioramento delle condizioni di lavoro; di 

conseguenza l’antimilitarismo rappresentò più che altro un motivo propagandistico, costantemente 

sacrificato nell’azione politica concreta all’esigenza tattica della ricerca di un’intesa con le forze più 

progressiste della borghesia, decisamente meno ostili alle istituzioni militari. 

Spingeva in questa direzione, in secondo luogo, l’accettazione da parte di molti esponenti socialisti 

del concetto di patria, a cui conseguiva il riconoscimento del ruolo di difesa nazionale svolto 

dall’esercito. 

La linea adottata dall’inizio del secolo dai riformisti non era inoltre capace di opporsi in modo fermo 

ed efficace a un qualsiasi conflitto. L’inserimento nel gioco parlamentare, il mito di un’ascesa 

elettorale e organizzativa e il sostegno a Giolitti in cambio di una politica riformatrice, infatti, 

avevano inevitabilmente condotto il partito su una linea di contrasto decisamente blanda nei 



confronti del Governo. 

A questa impostazione si erano variamente opposti i rivoluzionari e la federazione giovanile del 

partito (Figs), favorevoli a forme di lotta più incisive e radicali, come lo sciopero generale, la 

diserzione di massa o l’insurrezione. 

La Figs, in particolare, era una delle più convinte assertrici di un antimilitarismo e di un pacifismo 

militanti, scelta comprensibile considerando che proprio i giovani erano i primi a essere richiamati in 

caso di guerra.  

Queste posizioni, però, rimasero sempre minoritarie. Perciò, anche se il Psi fu l’unico tra i grandi 

partiti socialisti europei a porsi l’obiettivo del contrasto alla guerra nel 1914, non si può certo dire 

che l’impegno in questa direzione sia stato particolarmente intenso: la maggiore organizzazione 

politica dei lavoratori italiani, infatti, disapprovò qualsiasi forma di protesta illegale, compreso lo 

sciopero, e, dopo il 1915, si trovò più volte a collaborare con il Governo in opere civili di soccorso 

alla popolazione in difficoltà. 

Un indirizzo che - ben riassunto nella formula “né aderire, né sabotare”, coniata per l’occasione dal 

segretario nazionale Costantino Lazzari - rappresentò una scelta nobile ma priva di conseguenze 

pratiche, e che, in fin dei conti, non faceva che il gioco del Governo.  

Si deve tuttavia considerare che questa impostazione, sostanzialmente incerta e arrendevole, 

trovava una parziale giustificazione nell’analisi della forza reale del partito. I socialisti disponevano, 

infatti, di un largo seguito nei centri industriali del Nord e nelle campagne della valle padana ma non 

altrettanto nel resto d’Italia; non era quindi assolutamente detto che una protesta più dura, come 

uno sciopero o un’insurrezione, avrebbe avuto qualche possibilità di successo, anzi era altamente 

improbabile. 

La strada di una mobilitazione generale fu d’altra parte già percorsa durante la guerra di Libia, nel 

1911 - pur senza troppa convinzione da parte degli organi dirigenti del partito - ma fallì in tutta Italia 

ad esclusione di alcune zone dell’Emilia-Romagna.  

I socialisti reggiani 

A un tale indirizzo moderato si uniformavano anche i socialisti reggiani, appartenenti per la 

stragrande maggioranza alla corrente riformista; la predilezione per gli strumenti di lotta legalitari 

era qui rafforzata dagli insegnamenti di Camillo Prampolini, il cui pensiero politico di matrice 

umanitaria si caratterizzava per una convinta adesione ai principi della nonviolenza e del 

pragmatismo. 

Prampolini aveva sempre contrapposto alle politiche degli attentati o dell’insurrezione armata mezzi 

più pacifici e concreti, quali un impegno assiduo nell’educazione del proletariato e nella sua 

organizzazione in associazioni e cooperative. Una simile impostazione agevolò l’adozione di 

un’opposizione “morbida” alla guerra, maggiormente attenta a limitare i danni che un possibile 

conflitto avrebbe arrecato alla popolazione piuttosto che a contrastarlo con fermezza. 

Indubbiamente, la propaganda antibellicista fu intensa anche nel reggiano, sia sui giornali sia nelle 

piazze, ma non abbastanza da andare oltre un’innocua battaglia d’opinione.  

Quasi del tutto assente era invece a Reggio la sinistra rivoluzionaria e internazionalista. 

I socialisti che espressero una posizione dissidente nei confronti della linea approvata dal partito 

furono pochi e con scarsa influenza. 



Tra essi vale la pena ricordare la federazione giovanile locale, allora guidata da Alberto Simonini, il 

cui comitato centrale propose nel mese di marzo del 1915 un ordine del giorno a favore dello 

sciopero generale in caso di guerra, ponendosi così in aperto contrasto con le direttive del partito. 

Simonini, che non era nuovo a sostenere simili posizioni e per le quali fu arrestato nel 1912 a Brescia, 

fu duramente criticato dagli organi dirigenti e costretto alle dimissioni. 

Altro oppositore interno fu il futuro leader della corrente massimalista Antonio Piccinini, che, fedele 

alle dottrine internazionaliste, era uno dei pochi sostenitori di una lotta radicale e con ogni mezzo 

alla guerra. 

Tali proposte trovarono però uno scarsissimo eco nel collegio provinciale del partito che, nel 

novembre del 1914, approvò alla quasi unanimità un ordine del giorno di adesione alla linea 

riformista. 

Da quanto detto, risulta perciò chiaro perché la federazione socialista reggiana avesse preferito 

invitare i propri militanti a disertare il comizio di Battisti piuttosto che a contrastarlo con decisione.  

Gli scontri del 25 febbraio 1915 

La conferenza, chiusa all’interno di un teatro di secondaria importanza e in assenza della principale 

forza di opposizione politica alla guerra, non si preannunciava dunque come un evento a rischio di 

disordini. 

Durante la giornata del 25, tuttavia, si diffuse tra la popolazione e tra gli operai delle Officine 

meccaniche “Reggiane”, un volantino anonimo che invitava a una contromanifestazione di protesta. 

Non è stato possibile individuare gli autori del documento, ma si può ragionevolmente avallare 

l’ipotesi che siano stati alcuni operai della cooperativa dei tipografi, molti dei quali aderivano alla 

corrente rivoluzionaria e intransigentemente antimilitarista del partito, come ad esempio Piccinini. 

In ogni caso, a prescindere da chi ne sia stato il responsabile, questi proclami tipici di un 

antinterventismo militante trovarono un terreno fertile tra i lavoratori reggiani, un centinaio dei 

quali accorse all’appuntamento davanti al teatro, disobbedendo alle indicazioni del partito socialista, 

la cui linea di opposizione alla guerra era, evidentemente, giudicata da una parte dei suoi stessi 

iscritti o simpatizzanti debole e inefficace. 

Così, un’ora prima dell’inizio della conferenza, alle 20:00, una folta schiera di operai e contadini si 

radunò di fronte all’ingresso del teatro nel tentativo di impedire l’accesso al relatore e al pubblico. 

Ad attenderli, una massiccia presenza di militari: un reparto di fanteria schierato in via Monzermone, 

uno di cavalleria ai lati dei giardini pubblici e un buon numero di carabinieri a difesa del teatro. 

I dirigenti locali del Psi e della Camera del lavoro, colti di sorpresa dalla notizia della dimostrazione, 

accorsero rapidamente nell’intento di sedare la folla e prevenire incidenti; a nulla servirono, però, i 

tentativi del sindaco Luigi Roversi e di Giovanni Zibordi di calmare i manifestanti.  

L’assembramento costrinse in breve tempo i carabinieri a intervenire per consentire l’accesso a 

teatro; per un’ora si assistette a un continuo susseguirsi di cariche, mentre i manifestati lanciavano 

grida e accuse al pubblico del comizio e protestavano per l’elevata presenza di militari. La situazione 

si stabilizzò temporaneamente intorno alle ore 21:00, quando le forze dell’ordine presero 

definitivamente il controllo della piazza e formarono un cordone di sicurezza tra il teatro municipale 

e l’angolo dei portici della Trinità, relegando i manifestanti nell’area di fronte alla chiesa di san 

Francesco. 

Nel frattempo, Giovanni Zibordi tentò di stemperare gli animi improvvisando, in cima a una panchina 



dei giardini pubblici, un contro-comizio a favore della pace. Uno sforzo che si rivelò ancora una volta 

vano, dimostrando come i maggiori dirigenti del partito avessero perso, almeno in questo frangente, 

il controllo sui propri militanti.  

La situazione degenerò poco dopo, in seguito al lancio di sassi da parte di alcuni manifestanti 

all’indirizzo delle forze dell’ordine: i carabinieri risposero alla sassaiola aprendo il fuoco ad altezza 

d’uomo, ferendo una decina di manifestanti che, prima di essere trasportati all’ospedale cittadino, 

ricevettero assistenza da alcuni medici presenti sul luogo. Per uno di loro, Mario Baricchi, colpito alla 

testa, non ci fu tuttavia nulla da fare e morì prima di giungere al nosocomio cittadino. 

Anche tra le forze di sicurezza si contarono una ventina tra feriti e contusi, molti dei quali 

necessitarono di cure mediche. Pur senza altri spari o scontri, la città rimase in uno stato caotico per 

tutta la notte. 

Battisti e il suo pubblico riuscirono a raggiungere le proprie abitazioni soltanto grazie alla scorta dei 

soldati. 

Alla morte di Mario Baricchi si aggiunse, due giorni dopo, quella di un altro ferito, Fermo Angioletti.  

Le ragioni profonde della protesta È del tutto evidente come non sia possibile ascrivere la protesta 

del 25 febbraio all’iniziativa del Psi in favore della neutralità, ma vada piuttosto interpretata 

secondo una diversa chiave di lettura. Si trattò, infatti, di un fenomeno che sfuggì completamente di 

mano alla stessa dirigenza socialista che, pur opponendosi alla guerra, non riusciva a farsi interprete 

di quelle reazioni emotive elementari scatenate dalla paura del richiamo al fronte. 

Né i riformisti né i rivoluzionari, infatti, furono interamente responsabili della protesta: i primi 

intervennero in piazza solo in un secondo momento e lo fecero più per sedarla che per assecondarla; 

i secondi, pur avendo probabilmente delle responsabilità nella stampa e nella diffusione dei 

volantini, accesero soltanto la miccia che portò all’esplosione di una situazione già di per sé 

altamente instabile. 

Non è dunque corretto classificare la manifestazione del 25 febbraio come l’espressione di 

un’opposizione alla guerra di natura interamente politica. 

Molto probabilmente i manifestanti militavano quasi tutti nelle file socialiste, così come sicuramente 

erano stati influenzati dalla propaganda antimilitarista che gli organi di stampa del Psi portavano 

avanti, pur senza troppa convinzione, da diversi anni; l’analisi degli eventi fornisce, tuttavia, 

l’immagine di un’esplosione spontanea di rabbia collettiva nei confronti di una guerra rifiutata in 

quanto tale.  

Le ragioni che contribuirono a spingere i manifestanti a scendere in piazza vanno dunque ricercate 

anche al di fuori della collocazione politica, la quale sicuramente rafforzò l’avversione alla guerra, 

ma non ne rappresentò la sola e unica fonte. 

In primo luogo, tra le ragioni che contribuirono a originare la protesta si deve considerare la difficile 

condizione socio-economica, che impoverendo le classi meno abbienti agiva da stimolo a forme di 

opposizione più radicali. 

In secondo luogo, si deve necessariamente indagare il ruolo svolto dal tradizionale antimilitarismo 

delle masse popolari, catalogabile come istintivo e prepolitico. 

Numerosi studi sull’argomento rivelano l’esistenza di una diffusa avversione al servizio di leva tra la 

popolazione, in special modo nella sua parte più povera, durante gli anni dell’Italia liberale. 

Fenomeni di ribellione individuale alla coscrizione militare, quali la renitenza e l’emigrazione, sono 



presenti in forma endemica in tutta la storia dei primi cinquant’anni dell’Italia unita, e pur non 

rappresentando una opposizione organizzata e incisiva, sono indice di un esteso e radicato 

sentimento di ostilità nei confronti del richiamo alle armi.  

Ciò si spiega, in particolare, con il ritardo con cui il processo di nazionalizzazione e di integrazione 

delle masse nello Stato si completò in Italia dove, ancora nel 1914, una buona parte della 

popolazione stentava a identificarsi con le istituzioni nazionali, ritenendo inaccettabile sacrificare il 

proprio tempo e rischiare la propria vita per una causa avvertita come lontana, se non del tutto 

estranea, come quella della grandezza della patria. 

Infine, la presenza di Mario Baricchi, Fermo Angioletti e di altri diciottenni fra i feriti negli scontri di 

piazza fa supporre anche l’esistenza di una causa di natura anagrafica: i giovani, probabilmente, 

dimostrarono una maggiore sensibilità alle ragioni della manifestazione perché consapevoli che 

proprio loro sarebbero stati i primi a essere richiamati in caso di guerra. 

Si può dunque considerare la protesta come l’espressione di un rifiuto assoluto e categorico della 

guerra, forse rafforzato da letture ideologiche, ma la cui origine fu più profonda. 

La dimostrazione del 25 febbraio del 1915, perciò, può essere letta e interpretata come una 

manifestazione di quella spontanea avversione agli obblighi militari imposti dallo Stato unitario, 

tipica della cultura popolare dell’epoca e probabilmente inasprita dal clima creato dal conflitto 

europeo. 

Questo sentimento contribuì a condurre una parte del movimento operaio a non accettare più i 

compromessi e le mediazioni della dirigenza riformista del partito socialista, prefigurandone la 

sconfitta negli anni del dopoguerra a favore della corrente massimalista.  

 


