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Alfredo Gianolio

Le nastro-biografie, Zavattini,
Ligabue e il pci

Francesco Paolella

In un pomeriggio dello scorso dicembre, ho incontrato nella sua casa di Rivalta
Alfredo Gianolio.

Lavvocato Gianolio ha pubblicato di recente per Quodlibet un libro, Vite
sbobinate e altre vite, dedicato ai pittori naifs (ma non soltanto), che hanno
vissuto e lavorato lungo tutto il Novecento nei territori ai due lati del Po, e in
provincia di Reggio in particolare.

Come ¢é nata l'idea di questa raccolta di biografie?

Si tratta di nastro-biografie. In altre parole ho trascritto i racconti che nel
corso di tanti anni ho raccolto dai pittori naifs. Non sono state vere e proprie
interviste. Questo ¢ un metodo che non ¢ molto congeniale: piuttosto che
costringere (e costringermi) a una serie di domande e risposte, ho preferito

(Fonte - maxresdefault.jpg www.youtube.com - Pagina di Arci Reggio Emilia)
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registrare le voci di quegli uomini e quelle donne, e limitarmi a fare un po’
di editing, quando necessario, per rendere piu scorrevole la lettura. In alcuni
casi, si ¢ trattato di un compito facile, essendomi trovato davanti a persone
che sapevano essere dei veri narratori, altre volte meno.

E come hai iniziato a interessarti all «arte marginale» dei naifs?

Ormai pit di cinquant’anni fa, io ero un giurato al Premio Nazionale delle
Arti Naives a Luzzara. Nell'ambito del premio, usciva un «Bollettino», di cui
io ero redattore e sul quale uscivano testimonianze, critiche, nonché i verbali
redatti dalla giuria. Si tratta di una iniziativa che indubbiamente doveva mol-
to a Cesare Zavattini, che era direttore del «Bollettino» e che era con me in
giuria. Io conobbi Zavattini proprio in quel contesto e da quel momento ho
continuato a frequentarlo.

Per anni le registrazioni che avevo iniziato a fare, sono rimaste inutilizzate.
Parecchio tempo dopo, negli anni Novanta, sono entrato in contatto con il
gruppo letterario del «Semplice», guidato da Ermanno Cavazzoni e Gianni
Celati, che si riuniva a Modena e che ha pubblicato diversi numeri dell’«Al-
manacco delle prose» con Feltrinelli. La sono stato sollecitato a riprendere in
mano quei racconti e ne ho pubblicati diversi.

Oggi, per il libro pubblicato da Quodlibet, ho aggiunto nuove voci, com-
presa quella di Arneo Nizzoli, gestore del ristorante di Villa Strada, a Dosolo
nel mantovano. Nizzoli conosceva bene Zavattini, e Zavattini ne apprezzava
molto la cucina. Nel mio libro si racconta anche delle vicende legate al riso
alla zucca, tanto amato proprio da Zavattini.

Rimaniamo ancora sulla figura di Zavattini. Tu gli hai dedicato una decina di
anni fa un libro fotografico, Pedinando Zavattini (edito da Diabasis), in cui
hai utilizzato il metodo proposto proprio dalla scrittore luzzarese.

Gia, Zavattini coltivava una vera e propria «estetica del pedinamento». Per
lui ogni persona aveva in sé cose straordinarie, una storia che meriterebbe di
essere raccontata. Ovvero: ognuno dovrebbe essere seguito. Cosi io ho «pedi-
nato» Zavattini, nei luoghi reggiani dove ha vissuto e lavorato, da Luzzara a
Cerreto Alpi. Sono andato a cercare le persone che lo hanno frequentato o che
ancora oggi si occupano della sua opera.

Zavattini, quando tornava dalle nostre parti, amava stare con persone fuori
dal suo giro dei professionisti del cinema e dell’editoria. lo stesso facevo parte
di un gruppo di amici, che Zavattini chiamava «La lega», fatto di intellettuali
e non (un maestro elementare, un artigiano e cosi via) e con cui Zavattini
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amava discutere. Ci trovavamo a Villa Strada. Zavattini cercava appunto ogni
occasione per poter parlare con della gente comune.

Aveva un po’ la fissazione dell’'uguaglianza. Per questo riteneva che non
dovessero esistere degli ostacoli per comprendere e stimare, quando lo merita-
vano, i pittori naifs, proponendo di portarli alla Biennale di Venezia, proposta
che sembrava assurda, anche se fra i candidati si annoverava un certo Antonio
Ligabue.

Zavattini sosteneva le sue proposte ponendo su una posizione d’avanguar-
dia, con sue specifiche caratteristiche, che la distingueva da altre avanguardie
e neoavanguardie. E stato d’avanguardia sin dagli anni Trenta con i tre libri:
Parliamo tanto di me, I poveri sono matti e lo sono il diavolo, rompendo con lo
schema del romanzo tradizionale, basato sul personaggio e sullo svolgimento
della trama con una propria logica conclusione. Zavattini aveva preceduto di
una trentina d’anni Robbe-Grillet, caposcuola del nouveau roman, decaduto
e non piu seguito. La concezione di Zavattini ¢ ancora valida e attuale per
aver introdotto una componente etico-politica nell’avversare la «cultura dei
pochi»: nel corso dei secoli, essa era andata incontro a fallimenti, che furono
particolarmente disastrosi nella prima e nella seconda guerra mondiale.

Torniamo alle Vite sbobinate. Questo libro é anche una fonte molto interes-
sante per rivedere, «dal basso» come si dice 0ggi, pezzi importanti della storia
del Novecento.

In effetti, tanti di questi racconti ripercorrono le vicende legate al fasci-
smo, alla seconda guerra mondiale, alla Resistenza. Cosi si legge, ad esempio,
di Renato Zattelli (detto «Tirri»), un soldato di Santa Vittoria, catturato ad
Alessandria dai tedeschi e deportato in Germania. Si salvo facendo il cantante,
prima per i nazisti, e poi per i russi.

Si tratta anche di un affresco di psicologia sociale, dove emergono punti
di vista diversi, a volte eccentrici o «fuori norma». E tante di queste persone
hanno raccontato delle loro difhicolta di salute (come quell’Achille Incerti che
ha descritto la sua vita in sanatorio, eros compreso), esistenziali, familiari.
Persone che hanno trovato nella pittura (pur senza saper dipingere) il modo
per esprimere questo disagio e se stessi.

E alcuni hanno anche avuto a che fare con il manicomio, con il «San Laz-
zaro», proprio come Antonio Ligabue.

Tu hai conosciuto Ligabue, citato da tanti dei naifs del libro?

Lho conosciuto in giro, nella Bassa. Sono stato uno dei primi a scriverne,
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su una terza pagina de «'Unita». Purtroppo, non sono riuscito a intervistarlo.
Era un tipo indubbiamente selvatico, stava spesso nel bosco o girava in moto.
Successivamente, ¢ stato quasi «sequestrato», perché dipingesse, e non era piu
facile incontrarlo.

Ligabue non era un grande pittore agli inizi. Gli giovo molto il rapporto
con Mazzacurati, la cui spinta, i cui consigli lo resero capace di tirare fuori
tutta la sua carica espressionistica.

Secondo me, gli ¢ servito anche 'essere stato ricoverato al «San Lazzaro»,
dove poteva dipingere pit liberamente.

Nel libro non cé la biografia di Ligabue, ma cé quella di Pietro Ghizzards, un
pittore fra i pitt importanti e i pit noti naifs italiani.

Ghizzardi, a cui piaceva tanto ritrarre le donne nei suoi quadri, era molto
timido, molto riguardoso verso le sue modelle. Faccio fatica a spiegarmi come
un uomo come lui potesse passare da rappresentazioni indubbiamente «grez-
ze» ad altre cosi raffinate, con sfumature quasi leonardesche. E stato senza
dubbio un grande personaggio. Si faceva i colori da solo, con le erbe e con la
fuliggine. Vendeva i suoi quadri per pochi soldi. Oggi la sua casa di Boretto ¢
un luogo bellissimo, un vero museo.

Vorrei ora farti qualche domanda sul tuo lavoro di giornalista e sulla tua
attivita di ricerca storica. Come hai iniziato a dedicarti alla storia, locale in
particolare?

lo ho iniziato a scrivere occupandomi proprio di storia. Era una storia di
Sant’llario d’Enza, dall'Unita d’Italia in avanti. Poi ho composto diversi «libri
giornali», sulla vita in paesi della nostra provincia, come Collagna, Rio Sali-
ceto e Campegine.

Mi sono dedicato anche alla storia del pc1, con un libro oggi purtroppo
esauritissimo, nel quale la mia attenzione era rivolta, pitt che alle questio-
ni politiche e ideologiche, alle vicende umane di compagni, spesso semplici
operai e contadini, che avevano affrontato carcere ed esilio per non sottostare
al fascismo. Le loro storie sono straordinarie. Lo ho captate col registratore,
come poi ho fatto con Vite shobinate. Cito, tra le tante, la storia di Fausto
Patacini Sintoni. Aveva 18 anni quando, per partecipare alla guerra civile spa-
gnola, in bicicletta arrivod sino alle Alpi, che valicd a piedi. Attraverso poi la
Francia e valicd i Pirenei per arruolarsi finalmente nelle Brigate internazionali.

E la storia di Ervé Farioli, condannato per antifascismo a diversi anni di
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carcere. Nella ricorrenza del decennale della «rivoluzione fascista», fu amni-
stiato, ma gli dispiacque essere posto in liberta per aver perduto la possibilita
di studiare che aveva in carcere, dove come insegnanti di marxismo aveva
insegnanti molto notevoli (tra i quali Scoccimarro), essi pure agli arresti. Pre-
feriva I'«universita del carcere» alla condanna all’ignoranza che, come povero
contadino, lo attendeva in liberta.

Tu sei stato a lungo un militante del partito comunista e un giornalista
dell’«Unita.

Subito la guerra, non ancora laureato ma gia sposato, iniziai a lavorare al
«Progresso d’Italia», dove c’era anche Loris Malaguzzi. Passai poi alla «Veritay,
diretta da Giovanni Ferretti, un giornalista e anche un grafico di grande valo-
re, tanto che anticipo la grafica del maggio francese.

Arrivai quindi all’«Unita»: assieme a Renato Nicolai (quello che poi avreb-
be scritto il celebre libro sui fratelli Cervi) tenevo la corrispondenza da Reg-
gio. Divenni poi responsabile della redazione reggiana, quando il giornale
inauguro la pagina dedicata alla citta.

Cosa significava lavorare all’«Unita», e a Reggio, negli anni Cinquanta? Con
lo stalinismo, I"Ungheria e cosi via?

lo partecipavo alla fronda seguivo idee che allora sembravano controrivolu-
zionarie (penso a un giovane e libertario di allora come Antonio Giolitti), ma
che oggi sembrerebbero comunque fin troppo di sinistra. Sul giornale davo
spazio anche a posizioni critiche. Mi ricordo proprio di quanto avvenne nel
periodo dell’'Ungheria. Non esitai a pubblicare gli interventi critici alla riunio-
ne del Comitato Federale di Reggio e per questo fui degradato da responsabile
della pagina reggiana a semplice redattore. E mi andava ancora bene: altri in
quel contesto furono espulsi. Per fortuna, comunque, il direttore del giornale,
Davide Lajolo, si senti scavalcato nel suo ruolo e mi reintegro nell’incarico.

Ma dobbiamo tenere ben presente che allora non c’era spazio per posizioni
critiche nel partito, se si voleva restare a sinistra. C’era la sensazione, quasi
un’evidenza, che il mondo fosse davvero diviso in due. Una visione manichea
senza dubbio, che faceva «digerire» cose che indubbiamente non andavano.

Per un po’ di tempo, comunque, ho evitato di iscrivermi al partito, ma in
seguito sono rientrato. Lalternativa era soltanto quella di passare dall’altra
parte. E non bisogna dimenticarsi che, in fin dei conti, i piu stalinisti erano
proprio gli operai. Guai a toccare 'urss. Il mondo sovietico godeva di un pre-

91



stigio enorme fra la base, per la guerra vinta, per il progresso scientifico. Solo
dopo il 1956 qualcosa ando in crisi.

E vero che, nel 1958, nel partito a Reggio non si voleva la candidatura di
Nilde Iotti?

A Reggio non la volevano candidare, e in effetti venne presentata nelle
liste elettorali a Bologna. Allora prevaleva una tendenza operaista. La lotti era
cattolica e non aveva assolutamente partecipato alla Resistenza, nonostante
quanto ¢ stato detto in seguito. A Reggio cerano tante donne che venivano
dalla classe operaia e che avevano fatto la Resistenza, e che si sentivano scavalcate.

E poi, senza dubbio, dominava un moralismo ostinato, che batteva quello
dei cattolici. Nel partito comunista si prendevano provvedimenti che nella
Democrazia cristiana non si sarebbero mai presi.

Ad esempio, uno dei pitt autorevoli comunisti di Guastalla, segretario
della locale sezione anche nella clandestinita, essendosi scoperto che aveva
un’amante, venne sospeso dal partito. Aveva fatto un torto alla moglie, che
era una compagna. Quindi la violazione era duplice, era vista anche come un
affronto al partito, del quale la moglie era una esponente. Si riteneva poi che
le violazioni degli obblighi coniugali appartenessero agli ambienti della bor-
ghesia, i cui costumi erano corrotti e rilassati. In effetti, rarissime erano allora
le separazioni coniugali nelle famiglie operaie e contadine, dove la moglie
aveva un ruolo nell’economia domestica difficilmente sostituibile.

Lavversita dei dirigenti nei confronti dell’onorevole lotti — che era invece
affettuosamente stimata dalle donne dell'ubr e, in particolare, dalla loro diri-
gente, Loretta Giaroni — dipendeva dalla applicazione delle rigide norme della
politica. La stessa lotti, come cita il professor Giuseppe Zaccaria nel saggio La
destalinizzazione a Reggio Emilia (Il Voltone, 1984), aveva affermato di essere
duramente criticata all’interno del pcr «perché si impegnava prevalentemen-
te sui problemi delle donne, che erano ritenuti settoriali» e quindi, a livello
politico, per una sua insufficienza professionale. Quasi che la politica possa
essere esercitata solo nella sua completezza e perfezione e nei luoghi dove essa
¢ deferita.

Si dovrebbe invece far politica anche senza essere dei politici, allargando
il concetto espresso da Zavattini in Vite shobinate: «Se ¢ vero che i naifs di-
pingono senza saper dipingere, ¢ anche vero che possono scrivere senza saper
scriveren.
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Diario di un naufragio
Intervista con Guido Crainz

Massimo Storchi

I1 30 gennaio Guido Crainz' __ o
ha presentato a Reggio il suo Guido Crainz
ultimo libro Diario di un nau-

fragio. Italia 2003-2013 (Ed.

Dongzelli). Lo abbiamo intervi-

stato. DIARIO
La prima cosa che colpisce nel DI UN NAUFRAGIO

tuo libro é come uno storico si
occupi della nostra contempo-
raneita, si ripropone il nesso
fra storia e cronaca.

[talia, 2003-2013

Fino al 1994 nei miei libri
ho provato ad analizzare i fatti
con gli strumenti dello storico,
negli ultimi vent’anni il discor-
so si ¢ fatto piu difhicile e I'ap-
proccio ¢ pitt di commento e
valutazione, non a caso scelgo
la formula del diario per questa
mia riflessione sull’attualita. In b<
realta la questione non ¢ il nu- Saggine
mero di anni trascorsi dai fatti '

DONZELLL EITORT

' Guido Crainz (Udine, 1947), docente emerito Storia contemporanea Facoltd Scienze Comu-
nicazione Universitd di Teramo. Collabora con Repubblica. Ha scritto: I/ paese mancaro. Dal
miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003; 1/ dolore e ['esilio. Llstria e le memorie
divise d’Europa, Roma, Donzelli, 2005; Autobiografia di una repubblica. Le radici dell'ltalia attua-
le, Roma, Donzelli, 2009; I/ paese reale. Dall'assassinio di Moro all’ltalia di oggi, Roma, Donzelli,
2012.
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