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QUEL SETTEMBRE DEL ’43
(Pagine di Diario)

di Sereno Folloni

Ho rinvenuto, in una scatola ove conservo i miei ricordi di guerra, due
agendine tascabili, in cui, negli anni della mia vita militare (1940-1943) avevo
annotato pensieri e riflessioni sulla giornata: il mio DIARIO.

Nulla di importante, né culturalmente, né letterariamente, né storicamente.
Molte considerazioni segnate sono strettamente personali e di carattere morale
e religioso e non interessano nessuno.

Altre di ambiente e di contatti umani.

Vi sono poi anche note che possono rivestire testimonianza della evoluzione
culturale di rapporto con gli avvenimenti di quegli anni travagliati e difficili.
Queste possono anche essere un segno, o se si vuole un esempio, del travaglio
interiore che molti militari, coinvolti senza loro volonta negli avvenimenti,
hanno dovuto superare interiormente per una cultura e una apertura a concetti
ideologici e politici a cui erano stati impediti dalla dittatura.

La lentezza e la indecisione nella maturazione fanno parte della
testimonianza come il piu autentico aspetto del travaglio.

19 luglio 1943.

Ho assistito al bombardamento di Roma: 1° bombardamento di Roma. Gli
apparecchi a grosse squadriglie di quadrimotori si susseguivano sulla citta a
discreta altezza e precipitavano in picchiata sugli obiettivi scaricando bombe.
Le colonne nere di fumo si innalzavano subito dal centro della macchia che
indicava la citta.

Sembra colpita la zona di S. Lorenzo. Piu tardi anche l'aeroporto di
Ciampino viene piu volte fortemente colpito.

Ho visto la gente fuggire spaventata. Forse non dimentichero mai piu questo
giorno, se non ne verranno altri peggiori di questo. Uno sfacelo addirittura. lo
non so i danni, ma moralmente la popolazione ¢ depressa. Si erano illusi che
non venissero mai (su Roma: N.d.R.) se non a gettare volantini di propaganda.
(Nota: eravamo accantonati ad Albano, che ¢ un balcone sulla citta. Le
flottiglie venivano dalla Tunisia o comunque dal sud e passavano sui colli
albani da dove cominciava la loro operazione di guerra).

[.]



22 luglio.

Adunata di compagnia. Solite cose della naia, con bravo giro di vite e
istruzione formale. Cosi mentre in Sicilia si combatte la suprema lotta della
Patria, c'¢ ancor chi pensa che il saluto sia 1'unica cosa che interessa della
disciplina e che la stecca nella bustina valga piu per il morale dei soldati che
una divisione corazzata.

Sono arrabbiato. Perd ora che posso pensarci a mente calma, io pure ho
torto. Perché mi devo rendere dispettoso coi miei compagni quando non ne
hanno colpa? Perché devono portare le conseguenze del mio malumore?

[..]

25 luglio 1943.

Domenica. C'¢ un senso di dissoluzione ovunque. Chiacchiere imprecisate
circolano tra il popolo...

Sono le ore 23 quando si viene a conoscere che il duce ha dato le dimissioni.
Il nuovo governo & costituito da Badoglio. E la fine! Che sara dell'Ttalia? Non
s0; ma certo una catastrofe tremenda. Forse qualche giorno, forse qualche
mese, ma ormai € finita.

Che ci portera il domani? Almeno non succedessero disordini e i patti non
fossero duri.

I1 fascismo se ne va, ma le sue idee non moriranno tanto facilmente: siamo
un popolo diviso e discorde. Dio salvi il Re e I'ltalia. Ci conceda una pace
secondo giustizia. li vincitore sia onesto e soprattutto non lasci trionfare il
comunismo...

26 luglio, S. Anna.

Al mattino presto la gente ¢ in strada: attende nuove notizie. I tram che
vengono da Roma portano gente che grida inneggiando al Re e a Badoglio.
Qualche insulto al vecchio governo. Poi anche in paese (si era ad Albano) la
gente si eccita. Si vedono le solite scene di assalto agli emblemi fascisti e ai
ritratti del duce. Cortei con bandiere tricolori per il paese; cantano l'inno di
Mameli.

Di per sé non sarebbe nulla, se non si pensasse che questa gente fino a ieri
gridava: Viva, ora grida "A morte" .

Oggi nessuno fu fascista, mai, e si crede di essere grandi ora: Viva I'[talia
libera, si grida. Libera da chi? Non so capire in questi momenti di grande
passione e, non mi auguro, di sfacelo.

27 luglio.



Vengo a Roma. Ho visto gli effetti del bombardamento all'aeroporto di
Ciampino. A Roma non si vede nulla perché chiusi in caserma; non si pud
uscire.

28 luglio. A mezzogiorno si sparge la voce che Hitler si sia ucciso. La gente
grida di gioia nelle piazze. Poi la notizia risulta infondata.

Ho visto oggi come molti, troppi, da fascisti si sono fatti antifascisti spinti.
Ora tutti hanno sempre odiato il duce. lo non I'odio ora come non lo ho amato
ieri.

[...]

1° agosto 1943, domenica.

Davanti alla colonna votiva della caserma (del 2° Granatieri a S. Croce) ho
ascoltato la S. Messa. Non ¢ il solito inquadramento con fucile, ma liberi e
potevo leggere il mio messalino. Semplice la funzione.

2 agosto.

Gia ieri sera si diceva che vi siano reparti di milizia contrari al nuovo
governo. Cosi alla guerra esterna, anche quella civile. Povera Italia, in che
baratro sei caduta!

8 agosto.

Il ribrezzo, 1'orrore, il disprezzo per la vilta di questa gente, che ha insultato
simboli e persone fino a ieri adorate ¢ tanto alto. Scritte, lordure, distruzioni
vandaliche macchiano 1'Urbe, la dove il fascismo aveva portato la mano da
mecenate. Ma tant'e.

L'italiano non esiste. Per questo non possiamo vincere. Inutile che si scriva
sui muri: il libero esercito italiano al comando di Badoglio caccera i "vigliacchi
inglesi" oppure "I'Italia, libera dal Tiranno, si liberera degli angloamericani".
Chi ci crede piu nella guerra? Il fronte interno ¢ completamente caduto, come
puo resistere quello esterno? La condizione nostra ¢ la piu terribile, la piu
assurda che mai si sia presentata nella nostra storia: vogliamo la pace e siamo
disposti ad accettare le condizioni del nemico, meno questa: sia la terra patria
campo di lotta tra Germania e Inghilterra. Invece [...] se noi cediamo, la
Germania ¢ qui e qui vengono gli inglesi e noi sosteniamo 1 dolori della lotta
altrui.

11 agosto.
Con Pozzati si ¢ andati alla sede centrale di AC Abbiamo parlano con mons.
Sargolini sugli sviluppi dell' AC nell'ora attuale e domani. Molte iniziative:



moltissimi campi nuovi si aprono davanti a noi: sport, azione sociale,
assistenziale [...] Risorgeranno gli Esploratori Cattolici come un tempo.

I partiti non incideranno sulla AC che rimane perfettamente estranea alla
politica. I soci potranno svolgere azione politica come individui e come
cittadini, ma non come soci. Nessun dirigente di AC deve ricoprire cariche di
partito.

Infine invito alla preghiera.

Ci da bollettini e riviste.

Anche Gedda ci parla un po'.

Due autografi sulla tessera sono a testimoniare il colloquio.

Nuovi orizzonti sono aperti sul nostro domani.

13 agosto.

Alle ore 11 allarme. Si va in rifugio. Da la sentiamo lo scoppio di due
bombe [...] Ad un certo momento bombe cadono vicino: trema il rifugio e si
scuote il terreno. Momenti di vero terrore tra la gente ... Poi piu nulla se non
altre bombe lontano. Alcune donne gridano e piangono.

16 agosto.
Ci portiamo col Comando fuori Roma in localita "Acqua santa" in una
villetta. C'¢ vicino una tenuta con gioco del golf.

18 agosto.

La Sicilia ¢ caduta. Nel messaggio di Badoglio ai siciliani si sente la
disperazione dell'impotenza. L'Italia ormai non ¢ piu una potenza. Quale sara Il
nostro domani?

1° settembre.

Solo strane nuvole vagano nel cielo.

Ho saputo la causa della fine di Muti. Con altri fascisti aveva congiurato per
attentare al governo e al re. Ciano svelo la congiura e cosi venne arrestato:
nella resistenza alla cattura riportd un colpo di pistola che lo uccise. Ciano ebbe
un apparecchio per fuggire in Portogallo. Questo si dice negli ambienti di
Roma. Ma quale la verita?

6 settembre.
Voci circolano che si stia trattando per la fine della guerra. Sara vero?

Intanto 1 bombardamenti continuano. Ogni notte c'¢ l'allarme.

8 settembre.



Alle ore 12 allarme. Assisto al bombardamento in forze di Frascati e
Grottaferrata. Altissime fiamme e fumo. Un apparecchio nemico colpito 1'ho
visto precipitare, mentre 'equipaggio, in quattro, si gettava col paracadute.

A sera l'annuncio delle cessate ostilita con gli Anglo-americani.

9 settembre. Per la prima volta nella mia vita militare ho montato la guardia
di ronda intorno al Comando.

Verso Ostia gia dalle ore 22 di ieri si spara con artiglieria e armi
automatiche. Tutta la notte dura la battaglia. Sono armi tedesche e italiane, che,
forse, si combattono a vicenda. Dopo la fine ingloriosa la strage. Si dice che in
Alta TItalia i tedeschi abbiano costituito un nuovo governo italiano alleato coi
tedeschi per la resistenza ad oltranza. Ed eccoci alla guerra civile.

Qui il diario e troncato.
1l seguito e segnato in un quaderno scritto a casa mia.

Verso mezzogiorno gli uffici del Comando (del Reggimento), che erano
fuori della cerchia di difesa, vengono ritirati. Ci portiamo in una scuola di un
quartiere di periferia nei pressi dell' Appia.

Continuano le sparatorie: fucileria, mitraglia e cannone. Il I Granatieri ¢
fortemente impegnato verso S. Paolo. Il nostro un po' meno verso 1'Appia
nuova ed antica. Qualche ferito rientra di quando in quando, diretto agli
ospedali.

Le ore passano. Le notizie piu disparate circolano; non si sa a chi dare retta.
Si sa che il Re ha lasciato Roma e cosi il Governo e lo Stato Maggiore. Non si
sa chi lo sostituisca in Roma. I contatti coi Comandi superiori sono difficili e
quasi chiusi: nessuno risponde. C'¢ aria di sfacelo.

10 settembre.

Anche questa notte ¢ continuata la sparatoria sulle linee dello scontro.

Verso le ore 10 un aeroplano tedesco scende a bassa quota sulla scuola ove
siamo accantonati e cerca di mitragliarci. Fuggi fuggi generale al coperto,
nessun ferito. Presso 'aula del Comando e nei corridoi adiacenti conciliaboli di
ufficiali di ogni grado ed etd. Sembra che la situazione diventi pesante da
sostenere.

A mezzogiorno ordine di rientrare a S. Croce, sede ufficiale del nostro
reggimento. Quando arriviamo troviamo una confusione indescrivibile. Il
cortile, le casermette, tutto ¢ occupato da numerosi ex prigionieri alleati. In
mezzo a loro i giovani di leva dei battaglioni in addestramento sono spaesati.
Ora arriviamo anche noi. Non troviamo posto neppure per l'ufficio di
Comando: cosi ci fermiamo presso le mura antiche della caserma e all'aperto



apriamo il cofano di comando. I battaglioni invece sono ancora sulla linea di
difesa e i combattimenti continuano.

Oggi il rancio non ¢ arrivato. Chi ¢ uscito in citta riferisce che non ¢ riuscito
a trovare qualcosa da mangiare. Ma le preoccupazioni sono tante che quasi non
sentiamo la fame.

Nel pomeriggio una parte degli ex prigionieri, a gruppi, e alla spicciolata,
cerca di disperdersi nella citta. Come se la caveranno? Non conoscono, nella
grande maggioranza, la nostra lingua ed avrebbero bisogno di cogliere
immediatamente indicazioni atte a toglierli da incontri inaspettati.

11 settembre.

Abbiamo cercato di dormire avvolti nel telo sotto il cielo aperto. Ancora
confusione ovunque. Attendiamo... che cosa?

Verso le ore 9, noi della squadra Comando riceviamo l'ordine per una
missione segreta. Con noi due ufficiali infermieri. Una cassa, dove si
conservano la bandiera e i documenti principali del Reggimento, devono essere
portati in un luogo stabilito in una villa di Roma. Cosi, su una camionetta,
compio l'ultimo servizio comandato.

A mezzogiorno le compagnie stanno esse pure rientrando in caserma. C'¢
aria di stanchezza; si ¢ saputo che il cerchio di difesa di Roma ha ceduto verso
I'Aniene e i tedeschi, si dice, stanno avvicinandosi a Roma.

Al rientro dalla nostra missione troviamo che le compagnie si stanno
riunendo nel cortile. Deve parlare 11 Colonnello (Carignai). Egli comunica: "I
tedeschi sono gia entro Roma, mentre i nostri due reggimenti sono ancora in
massima parte impegnati nella battaglia. Una parte dello schieramento
difensivo di Roma ha ceduto accordandosi col tedesco. Ho dato ordine alle
compagnie e ai soldati di provvedere a se stessi. E' necessario non farsi
arrestare. Il Reggimento ¢ sciolto. Ognuno provveda a se stesso. Attenzione, i
tedeschi hanno gia iniziato a catturare i militari nelle zone occupate".

Sono le ore 14.

Masina, Carboni ed io provvediamo a riempirci di caricatori, di qualche
bomba a mano, recuperiamo alcune pistole e ci mettiamo in spalla piu di un
fucile. Cosi fanno anche vari soldati. Non vediamo piu ufficiali.

Usciti di caserma, raggiungiamo, per vie secondarie, piazza Vittorio
Emanuele II. Ci rechiamo dal professore. (Era un insegnante col quale
avevamo avuto vari incontri: era cattolico ed antifascista).

Siamo rifocillati alla meglio — da ieri non si mangia nulla. I vicini di casa
vogliono notizie da noi: ma non ne abbiamo. Ci comunicano i "si dice" e poche
notizie certe. Per radio ¢ confermato che Milano, Bologna, Verona e Torino
sono in mano tedesca. Sembra sia stato istituito un Governo Militare tedesco



per I'[talia. Notizie di resistenza in alcune citta sono incerte € comunque non se
ne conosce l'esito. Tutti sperano in uno sbarco a Nettuno e Anzio.

Ci viene consigliato di lasciare Roma. La situazione ¢ difficile, e l'eventuale
fermarsi di alcune migliaia di ex militari non rimarrebbe nascosto. Si avrebbero
ricerche e catture inevitabili.

Intanto si sentono spari nella strada. Ci affacciamo alla fessura delle imposte
semichiuse. Sta passando una camionetta tedesca e dalle finestre delle case
qualcuno spara contro di loro. Si allontanano velocemente zigzagando per
scomparire alla prima svolta. Dunque ex militari e civili cercano di contrastare
'occupazione tedesca. Anche i nostri vicini chiedono di lasciare loro le armi
che abbiamo. Cio che facciamo. I fucili mod. 91, difficili da nascondere, chiusi
in un sacco, vengono seppelliti sotto un albero del cortile, potranno servire
secondo le evenienze.

Siamo decisi a lasciare Roma per tentare di raggiungere le nostre case.
Scendiamo in strada per una porta che da su altra via e ci incamminiamo
rasenti ai muri. Avremo fatto quasi un centinaio di metri, quando ci sentiamo
chiamare dall'alto. E una signora che ci fa segno di salire al 5° piano. Veniamo
accolti da un gruppo di donne degli appartamenti di quel pianerottolo:
"Bisogna smettiate questa divisa: sareste catturati!" .

Cosi in breve tempo dobbiamo smettere quasi tutta la divisa ed indossare
abiti "borghesi", raffazzonati alla bell'e meglio. Siamo tre granatieri e la nostra
statura crea difficolta di adattamento ai vestiti disponibili, specie pantaloni e
giacche. Ma alla fine alla meno peggio possiamo anche passare per umili
cittadini qualsiasi. ..

Si viene a sapere che alcuni treni per il nord funzionano.

Raggiungiamo la stazione. E' quasi sera e sta facendosi buio.

Con le indicazioni di alcuni ferrovieri (in quel tempo l'ingresso alla stazione
Termini era presso l'attuale biglietteria delle linee laziali) e con l'aiuto di alcuni
facchini che si mescolano a noi come per eseguire il loro lavoro, siamo sul
treno per Firenze. Le luci nelle carrozze sono spente. Ad un certo momento il
treno si mette in moto. Cammina lentamente e spesso si ferma e poi riprende.
Siamo quasi tutti ex militari.

12 settembre.

Alle luci dell'alba siamo ad Orte. La stazione ¢ semidistrutta dai
bombaramenti. Operai stanno lavorando per ripristinare almeno un binario per
far proseguire il treno. Passano alcune ore, poi di nuovo in viaggio.

Prima di raggiungere Firenze i ferrovieri ci comunicano che la stazione ¢
vigilata dalle truppe tedesche, che qualche volta fanno ispezione nelle carrozze.
In stazione vediamo infatti varie pattuglie che girano lungo le banchine sotto le



tettoie: qualcuna entra anche in qualche carrozza. Ma quando scendono
notiamo che sono sole.

Quando il treno si rimette in moto ¢ quasi sera.

Attraversiamo I'Appennino senza nulla da rilevare.

A S. Ruffillo, alla periferia di Bologna, il treno si ferma. Non puo
proseguire: la stazione di Bologna ¢ inagibile per un intenso bombardamento
della notte precedente.

Bisogna scendere.

A gruppi si cerca di superare la citta per le varie direzioni a cui ognuno
tende. Una ventina con noi per vie secondarie, tenendoci alla parte alta della
citta, cerchiamo di portarci fuori verso ovest. E' notte fonda, vi ¢ completo
oscuramento, fa fresco ed abbiamo fame.

La citta sembra morta. Tutto tace e le vie sono deserte. Sentiamo i nostri
passi rinfrangersi contro i muri delle case. Non notiamo nulla. Usciti da
Bologna, dobbiamo raggiungere Anzola dell'Emilia, dove, si dice, parte un
treno per Milano.

13 settembre.

Sono le quattro del mattino quando raggiungiamo Anzola. Siamo stanchi:
circa 12 chilometri a piedi sono pesanti. Abbiamo fame. Scendiamo dal
terrapieno della ferrovia e ci buttiamo in un vigneto vasto li nella campagna.
Cosi mettiamo qualcosa nello stomaco che reclama. Speriamo che i contadini
danneggiati ci comprendano.

Il treno finalmente arriva. Siamo guardinghi, ma poi saliamo.

Passate le cinque siamo di nuovo in viaggio. Questa volta il treno cammina
velocemente.

A Modena scendono vari nostri amici e altri compagni che erano sul treno.
Infine ci avviciniamo a Reggio. I ferrovieri passano tra di noi e comunicano
che le stazioni sono vigilate da forti pattuglie tedesche che catturano coloro che
scendono dai treni. Avvisano che il treno rallentera abbastanza prima di entrare
in stazione: saltare giu e disperdersi per la campagna. Cio che vari faranno, io
compreso.

Verso le ore 8:30 di quel mattino, con l'aiuto del treno locale, sono a
Pratissolo, a casa mia.

Alle ore 15 nella chiesa plebana di Scandiano presento, in qualita di
padrino, Paolo, che sara mio nipote, al battesimo.



