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lo so 

10 so, 
so che cosa vuoI dire 
vivere una fragile 
vita 
presa in prestito, 
una vita che deve accontentarsi 
di esistere, 
so che cosa vuoI dire 
vivere nel terrore 
di un'ombra 
che si fa Più vicina, 
di una parola appena sussurrata, 
di uno sguardo 
che fissa. 

10 so, 
so che cosa vuoI dire 
essere un lurido 
negro, uno sporco 
ebreo. 

Franco Tedeschi 

La poesia è tratta dal volume di Franco Tedeschi, e io solo, edito da Bizzocchi, Reggio Emilia 1996 
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Presentazione 

Giuliano Fornaciari 
Preside dell'Istituto "Canossa" 

Il 27 gennaio 2007, nel Giorno della memoria, l'aula magna dell'IstitutO 
''Matilde di Canossa" è stata dedicata al preside Ferruccio Pardo, vittima nel 
1938 delle leggi razziali. 
Pardo era un notevole intellettuale, autore di due importanti monografie - una 
su Croce e una su Gentile - e giunse a Reggio Emilia nell'anno scolastico 1937-
38. Sospeso nel 38, riprese servizio nel nostro istituto dopo la guerra. 
Nel predisporre il Giorno della Memoria del 2007 abbiamo avuto al nostro 
fianco prima di tutto Istoreco, il Comune e la Provincia di Reggio Emilia, ma 
anche I1stituto Cervi, la Comunità Ebraica e l'Associazione degli "Amici del 
Canossa". 
Maria Cervi, che è mancata sei mesi dopo, ci ha dato un 'ultima testimonianza 
appassionata sull'importanza della Memoria. 
Il dotto Nando Rinaldi ci ha portato il saluto dell'Amministrazione Comunale. 
Il pro! Antonio Petrucci ha rievocato la figura di Ferruccio Pardo, ma anche 
quella di altri reggiani ebrei che erano nel 1938 o docenti o studenti. 
La dott.ssa Alessandra Fontanesi ha ricordato tutte le vittime reggiane della 
follia nazista. 
Ilfiglio di Ferruccio Pardo, l'ing. Lucio Pardo con la moglie Carolina Del Burgo 
e ilfiglio David hanno partecipato alla cerimonia. L'ing. Pardo ha rievocato la 
vita del padre con commozione e partecipazione. 
Il suo discorso è stato seguito dai canti El Maalè Rachamìm (Signore della 
misericordia, melodia ashkenazita) e Nachamù Amì (Consolate il mio popolo, 
melodia sefardita). 
Nel Giorno della Memoria del 2007 a Ferruccio Pardo è stato dedicato anche 
il bassorilievo "Ritessere sotto vetro" della nostra Antonella De Nisco. E' una 
zolla spaccata, ricucita con solide corde, una materia straziata e tuttavia 
"ricomposta" che ci fa vedere, anzi "toccare" lo squarcio e lo strazio che hanno 
attraversato la storia - ma anche la nostra volontà di risanarlo - senza mai 
dimenticare. 

Il libro che presentiamo è arricchito dai contributi di Francesco Paolella, 
Antonio Mammi, Lorena Mussini. 
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dedicato a Maria Cervi 





La memoria che ci fa esistere* 

Maria Cervi 

La memoria che ho in mente è quella fatta dalle persone semplici per 
le persone semplici. La memoria che sono solita portare nella mia umile opera 
di testimonianza, personale e corale, viene dalle cose autentiche che mi porto 
dentro, dai gesti più quotidiani, dal lavoro e dai pensieri di chi popola i miei 
ricordi e i miei sentimenti. 

Non conosco la gloria delle grandi donne e dei grandi uomini della 
storia,.la celebrazione degli eroi, la commemorazione dei "condottieri". 

Quello che ho ben presente è il volto di mio padre, di mia madre, del 
nonno e della nonna. Accanto a loro, gli zii e i miei cugini più piccoli, intenti 
nelle loro opere quotidiane, lavoro o gioco che fosse. Memoria di una casa da 
contadini come tante, dove soltanto forse si osava 'sognare un po' di più, dove 
si ardiva un gesto, una parola, uno scritto che potesse fare la differenza. 

La memoria che mi piace raccontare è proprio quella di voci e azioni 
che, nella loro semplicità, hanno fatto la differenza, e da ordinarie sono 
diventate straordinarie per la coerenza e la disarmante concretezza. che le 
ha ispirate. Perché non c'è niente di normale nel sacrificio di una famiglia, 
c'è invece tutto di abnorme e inaudito. Ma c'è tanto di normale e naturale 
nel desiderio di libertà, nel vivere nel solco dei propri ideali e delle proprie 
convinzioni. 

La stessa straordinaria normalità che leggo nella vita e nelle azioni 
del Prof. Ferruccio Pardo, che ha intrapreso la sua parabola di esistenza e 
intellettuale senza sconti, nel tormento della coerenza in tempi impossibili. 
Tempi fatti per uomini e donne che si volevano di altra pasta, più malleabile, 
più incline ai compromessi. Se gli esempi fuori dal comune di sacrificio e 

*L'intervento è stato rielaborato nell'attuale forma da Mirco Zanoni, collaboratore 
dell'istituto Cervi, su appunti che Maria Cervi aveva preparato per il suo discorso al 
Convegno su Ferruccio Pardo, il 27 Gennaio 2007-
Maria Cervi è scomparsa nel giugno di quello stesso anno, all'età di 72 anni, essendo 
nata il 27/07/1934. La sua partecipazione al Convegno è stata una delle ultime sue 
partecipazioni pubbliche, dopo una vita interamente dedicata all'affermazione dei 
valorifonda'fl1entali da cui è nata la nostra Repubblica e spesa perpromuovere l'Istituto 
e il Museo Cervi. (N.d.G.) 
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dedizione alla causa dei diritti sono ancora vivi, oggi, lo si deve al fatto che 
questi si elevano da una moltitudine meno integra e meno disposta a pagare 
il prezzo della cittadinanza, in un senso che peraltro non era dato di esercitare 
durante il fascismo. Anzi, di segno opposto era l'adesione che si chiedeva 
ai sudditi del·regime,. addomesticati ad un facile consenso perché privo di 
senso critico, confezionato in un pensiero unico e in una omologazione delle 
opinioni che è stata la forza degenere e insieme l'inerzia civile del ventennio. 
Anche di fronte alla vergogna delle leggi razziali e alla discriminazione verso 
gli ebrei, sinistramente coronata con la partecipazione alla soluzione finale 
anche da parte del fascismo repubblicruno italiano. . 

La memoria di cui amo parlare, che mi piace vivere con i ragazzi e le 
ragazze che incontro, e nel mio piccolo rappresentare, è quella che mostra 
alle nuove generazi0ni non modelli inarrivabili, non intoccabili figure della 
storia alla cui altezza non potranno mai essere. No, quello che ricordo insieme 
a loro è la vicenda di uomini e donne come i loro nonni,' o come i loro 
insegnanti, che hanno vissuto nella pienezza della loro umanità, nella naturale 
aspirazione alla libertà, alla giustizia, alla speranza di un avvenire migliore. 
Ciò che i Cervi, Ferruccio Pardo e i mille altri nomi che potremmo citare e 
che oggi ci guardano dalle targhe delle strade, delle piazze e delle aule ci 
possono dire è che mai più la sacrosanta pratica dei propri diritti deve essere 
considerata straordinaria. In una cç:>munità sana e civile, questi esempi non 
costituiscono l'eccezione, ma la costante della convivenza. Quei nomi e quelle 
vicende, che parlano anche in vece dei tanti più anonimi che hanno condiviso 
silenziosamente la stessa battaglia, ci avVertono severamente: diffidate delle 
epoche in cui c'è bisogno di eroi per affermare la libertà, perché la civiltà in 
quei momenti è arretrata, ha fatto un passo in~ietro. 

La memoria che vorrei lasciare, in questo momento di ricordo solenne, 
che, spero rimanga nella coscienza dei tanti giovani di pàssaggio in questo 
luogo, è quella di una voce come tante, né più forte né più solenne: questa 
voce vi rammenta la stupefacente energia data dall'essere noi stessi, anche nel 
momento più buio. La memoria che spero vi porterete nella maturità, e nella 
vostra vita da adulti, è quella di donne e uomini come sarete voi, ma nati in un 
tempo senza il "privilegio" della eguaglianza, e che si sono scoperti più forti 
del sopruso, della violenza, della prevaricazione, della discriminazione. 

La memoria che consegnerete a chi verrà dopo di voi, e 'passo dunque 
il testimone di questo messaggio nelle vostre mani, si baserà sulla dignità con 
cui avrete vissuto il vostro tempo. Si costruirà della vostra partecipazione, 
della vostra dedizione, del vostro impegno. Sarà fatta della forza che troverete 
dentro di voi per superare gli ostacoli e le piccole ingiustizie oggi, preludio 
alle sfide delle grandi iniquità che, nonostante l'agio e il benessere, prima o 
poi incroceranno la vostra strada di cittadini liberi. Nessuno può fare per voi 
questo lavoro, se non ispirarvi con l'umanità combattiva di chi vi ha preceduto. 
Sono certa che saprete vivere all'altezza di quell'esempio, e sono certa che la 
memoria dei vostri figli sarà fiera del vostra straordinaria esperienza di uomini 
e donne che ricordano, vivono, sperano, dunque sono. 
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Nel Giorno della Memoria, 
27 gennaio 2007 

Signor Preside, docenti, studenti, 

Nando Rinaldi 

oggi la nostra comunità cerca di porre rimedio ad una pagina triste 
della propria storia, un piccolo gesto, di fronte ad una profonda ingiustizia, 
ma credo di grande significato e ringrazio il signor Preside e gli studenti 
tutti per la sensibilità che hanno dimostrato nel voler intitolare l'aula magna 
dell'Istituto a Ferruccio Pardo, preside nel 1938 e da questo istituto costretto 
all'allontanamento a seguito della promulgazione delle leggi razziali fasciste. 

Nel 2008 ricorrerà il settantesimo anniversario di una delle pagine più 
buie della nostra storia nazionale e dovremo impegnarci, amministrazioni e 
mondo della scuola, in una comune riflessione perché quella data non passi 
inosservata. Per la prima volta dall'Unità di Italia cittadini italiani venivano 
espulsi dalla società in base a un criterio razziale, si creavano sudditi di prima 
e di seconda categoria. Con quelle leggi, nel nostro paese, la dittatura poneva 
le basi per l'attuazione del progetto di distruzione degli ebrei in Europa che 
sarebbe stato messo in atto nel corso della seconda guerra mondiale. 

Anche a Reggio, la ormai piccola comunità ebraica sarebbe stata 
colpita nel dicembre 1943 e nelle prossime settimane proprio i nostri studenti, . 
comprese alcune classi di questo stesso istituto, torneranno con i "Viaggi della 
memoria" proprio ad Auschwitz dove quei dieci nostri concittadini trovarono 
la morte nel febbraio 1944. Cittadini reggiani, fortemente radicati nella storia 
della nostra comunità, come la Sinagoga maggiore di via dell'Aquila testimonia 
nella sua eleganza e severità, prelevati e avviati verso la morte nella volontà 
di cancellare per sempre anche il loro ricordo. Non a caso uno dei gesti più 
scellerati di quei giorni fu la distruzione delle carte storiche proprio della 
comunità ebraica reggiana. Come altrove si erano bruciati i libri così si voleva 
distruggere la storia e la memoria di una parte importante della nostra comune 
identità. . 

Con le leggi razziali si avviò un percorso criminale, espellendo per 
ragioni discriminatorie ,nostri concittadini dai posti di lavoro, escludendoli 
dalla scuola e dall'insegnamento, vietando loro di progettare un futuro. Il 
Preside Pardo dovette abbandonare questa scuola e la nostra città ma avrebbe 
continuato, pur fra infinite difficoltà, la sua opera di educatore e di organizzatore 
di cultura. 
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Oggi, nel Giorno della memoria noi lo ricordiamo, qui nella sua scuola, 
legando il suo nome a questo luogo. E' questo un passaggio importante: lasciare 
segni concreti nei luoghi, per impedire che il tempo cancelli la memoria, e sia 
possibile riscrivere la storia, negando ciò che è stato. Si parla molto in questi 
giorni di sanzionare per legge chi oggi o in futuro voglia negare la realtà della 
Shoah. 

E' una preoccupazione giusta e fondata ma non penso, così come 
autorevoli storici, che lo strumento legislativo sia quello più efficace, credo 
che la risposta migliore sia invece da cercare proprio nel campo che vide il 
professor Pardo così tenacemente impegnato: nell'educazione consapevole 
dei cittadini. 

Queste immagino le armi più efficaci: fare degli stessi studenti i 
protagonisti attivi di un percorso formativo che li renda padroni della propria 
storia e della memoria della comunità. 

Cittadini coscienti di appartenere ad un percorso storico duro e difficile, 
che ha visto momenti tragici come la Shoah ma che ha saputo costruire, con 
il sacrificio comune, una democrazia di forti radici, una democrazia costruita 
proprio sulla consapevolezza e l'opposizione agli errori compiuti nel corso 
della prima parte del Novecento. 

Certamente è un impegno gravoso ma rappresenta una sfida decisiva 
per il nostro futuro comune. Perché l'Europa ha partorito la Shoah ma è stata 
anche in grado di trovare, dentro di sé, le forze nuove per combattere e' 
vincere il progetto di dominazione nazista e fascista. Su quella vittoria, su quella 
consapevolezza, stanno le radici dell'Europa che stiamo costruendo. Ancora 
una volta fra difficoltà e fasi alterne, ma nella coscienza della unicità della 
esperienza che stiamo conducendo e nello straordinario valore dell' obiettivo 
da raggiungere. 

La nostra città oggi compie un piccolo passo in questa direzione, 
ricordando nel professor Pardo un costruttore di futuro e di pace. 
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Per insegnare Auschwitz 

Lorena Mussini 

Nell'affidare a queste note introduttive il compito di portare qualche 
contributo alla riflessione sul fare memoria e come avvicinare gli studenti alle 
tragedie immani del '900 e, in particolare, alle tematiche della Shoah e delle 
leggi razziali, vorrei prendere le mosse da una domanda eun dubbio. La 
domanda mi sembra ineludibile: come insegnare Auschwitz? Come far entrare 
una tragedia di tali proporzioni negli orizzonti scolastici? 

Il dubbio, altrettanto incombente ed inquietante,' si affaccia con forte 
evidenza sullo sfondo delle attuali considerazioni, perché originato dalla 
consapevolezza che affrontare queste tematiche comporta per noi anche una 
riflessione sulla nostra società, su noi stessi e ci chiama in causa soprattutto 
sul piano umano ed etico, pon solo intellettuale. La Shoah si iscrive nelle 
caratteristiche di razionalità, burocratizzazione, efficienza tecnologica ed 
industriale della società in cui noi continuiamo a vivere. Noi siamo ancora nel 
mondo che ha reso possibileAuschwitz. Dunque la "normalità" di Auschwitz, che 
noi percepiamo nella sua "mostruosità", deriva dal fatto che sono stati proprio 
i tratti della nostra società a creare le condizioni per' uno sterminio di massa 
che, sia pure sullo sfondo di un conflitto mondiale gigantesco e spaventoso 
per efferatezze e tragedie, emerge in tutta la sua specificità e, insieme, nella 
banalità del meccanismo criminale. La Shoah è figlia del nostro tempo e della 
nostra civiltà: è questa la sconvolgente verità che ogni giorno Auschwitz ci 
rammenta sinistramente. Evento storico di portata incommensurabile, la Shoah 
non può essere trattata come una delle tante tragedie di cui è segnato il corso 
della storia e l'inquietudine che ci assale è quella della "banalità del male" che 
ha reso possibile, nel cuore della civilissima Europa, lo sterminio sistematico 
di milioni di persone!. 

Il dubbio, dunque, ci guida verso un primo approdo concettuale: 
per affrontare il discorso su Auschwitz occorre de-normalizzare il presente, 
ricordare ai ragazzi che il rischio esiste ancora, che quel tipo di società potrebbe 
essere, in condizioni diverse, ma non sostanzialmente mutate, la nostra. 

Ma un'altra difficoltà è implicita nello sforzo di rendere "comprensibile" 
e "rappresentabile" la Shoah. Oggi noi assistiamo sempre più ad una 
frantumazione della memoria collettiva e ad una sua interazione, spesso' 
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contraddittoria e problematica, con quella individuale. C'è di più, negli ultimi 
anni si è intensificato questo black-out di memoria fra le generazioni che, 
sommato alla perdita sempre più massiccia da pa.rte dei giovani di conoscenza 
storica, ha determinato il fatto che la storia sembra avere perduto i tratti di 
disciplina costruttrice di senso civile, di senso comune e, più in generale, 
di identità. La storia ha smesso di rappresentare il terreno costitutivo ed 
imprescindibile per un'identità collettiva e/o di comunità; funzione prioritaria 
che, invece, aveva svolto in passato per molte generazioni precedenti. 

A ciò si aggiunga la sovrabbondanza di informazione storica prodotta 
dai media, la loro pervasività ed invadenza, anche nella dimensione privata, 
quotidiana ed individuale, che porta spesso ad un consumismo sfrenato e 
dilagante di "vulgate storiche", quasi sempre piegate alla battaglia politica 
del momento o funzionali ad un uso pubblico della storia che risente delle 
tensioni politico-sociali in atto o provocate ad arte. 

D'altra parte, anche l'eccesso di memoria, di rievocazioni, di celebrazioni 
e di giornate istituzionalizzate, con l'imperativo dì ricordare, non contrasta 
efficacemente questa diffusa tendenza all'obBo che caratterizza la nostra 
epoca. A nessuno sfugge che il decennio "memorioso"- per usare l'efficace 
definizione di Enzo Traverso per connotare gli anni '90 - colto nel dilagare 
delle commemorazioni e delle testimonianze, ha reso più concreto il rischio 
di generare nei giovani saturazione o, peggio, rifiuto. E ogni insegnante, 
seriamente impegnato in questo campo, ha presente gli effetti nocivi di questo 
"boom di memoria" ritualizzato, cerimonioso e mass-mediatico. Così come 
chiurique abbia una qualche dimestichezza con le questioni di fondo della 
didattica della storia sa che fra storia e memoria esiste una polarità irriducibile 
perché, mentre il processo di identificazione col passato è costitutivo della 
memoria, costitutivo della storia, invece, è prendeme le distanze. 

"Solo la rottura dell'identificazione con il passato segna il passaggio 
dall'atteggiamento memoriale all'atteggiamento storico, dalla memoria alla 
storia" per dirla con Krzysztof Pomian2• 

E se è vero che, da un lato, la ritualità commemorativa svuota di 
tensione emotiva l'incontro fra i giovani e la Shoah, dall'altro, un approccio 
meramente storiogranco che "tratti" questo genocidio, unico per alcune sue 
peculiarità, come questione storica già ampiamente elaborata sul piano 
concettuale e letterario, può azzerare l'interesse cognitivo, perché percepito 
dagli studenti come sganciato dalle proprie esperienze e da ciò che essi 
vivono nel presente. 

Dunque, per insegnare Aùschwitz bisogna disimparare; per 
esempio evitare di percorrere le due strade più abituali: quella del discorso 
prevalentemente emotivo e moraleggiante; quella di ridurre Auschwitz ad 
una serie di date, tappe, eventi. Ancora, occorre disimparare il linguaggio 
della retorica che spesso contamina il rito della commemorazione ed usare un 
linguaggio che promuova riflessione e ricerca sul cammino dei diritti umani. 
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Occorre disattivare l'uso, a volte consumistico e pubblicitario, che i media 
fanno del Giorno della Memoria. Chiediamoci: l'aspetto televisivo del Giorno 
della Memoria non è forse il luogo in cui rappresentiamo la debolezza della 
nostra storia e della nostra memoria? Occorre andare controcorrente, in questa 
continua confusione fra storia e memoria. Nell'era del testimone, in questo 
eccesso di testimonianze, documentari e film, riscoprire il silenzio e il pudore 
con cui i testimoni cercano di difendere la verità delle loro sofferenze. Sentire 
l'indicibile; percepire nel silenzio delle pause, nel non-detto la dimensione dello 
scempio, dello strazio, dell'orrore che non può essere raccontato, rappresentato, 
condiviso. Trasmettere agli studenti l'insufficienza della scrittura, l'impossibilità 
delle parole ad esprimere l'ineffabile, l'inconcepibile, l'insondabile. Avvertire 
quando il meccanismo si inceppa. Un trauma ed una ferita non possono essere 
chiamati sempre a sanguinare/dolorare in pubblico. 

Per insegnare Auschwitz occorre tempo, pazienza, fatica ed umiltà. 
Perché ·le domande cruciali a cui bisogna cercare di rispondere, 

richiedono tempo. 
Perché riflettere sulle tematiche della Shoah ci obbliga a confrontarci con la 
complessità di un fenomeno che abbraccia non solo la storia degli ebrei in 
Europa, della loro cultura, della loro religione, ma anche il fenomeno del 
collaborazionismo, che non riguarda solo la memoria degli ebrei o la memoria 
collettiva della Germania, ma anche la nostra. 

Perché l'esemplarità dell'Evento ci mette a confronto col problema 
del Male, della Violenza, della Guerra. Ed è un confronto che ognuno deve 
compiere nella propria interiorità, senza versioni edulcorate, effetti speciali, 
facili soluzioni consolatorie. 

Per insegnare Auschwitz occorre usare con i giovani il linguaggio 
rigoroso e "distaccato" dell'analisi storica scrupolosa e di un'interpretazione 
educativa e didattica delle fonti e delle testimonianze. Utilizzare il metodo 
comparativo (legittimo il confronto tra lager e gulag), per riaffermarne la 
spaventosa unicità che, lungi dall'escludere il raffronto, lo implica senza per 
questo giungere a relativizzazioni o omologazioni o ridimensionamenti di altri 
crimini e massacri. Infine, occorre guidare i giovani a collocarè la Shoah nel 
proprio contesto storico e a indagarla con l'ausilio degli strumenti ermeneutici 
e delle metodologie delle scienze umane. 

"Memoria", "ricordo", "luoghi della memoria" e "politica del ricordo", 
"spazi del ricordo", "arte della memoria" sono divenuti concetti chiave su cui 
è cresciuto negli ultimi anni un dibattito acceso fra gli storici e non solo. Al 
centro, le questioni della costruzione, mediazione, funzione della "memoria 
collettiva". E' evidente che questa controversia di memorie acquista facilmente 
significati politici e si presta a fornire segni di adesione, emblemi, parole 
d'ordine a gruppi che si fronteggiano ancora in seno alla società. 

Ed è altrettanto evidente che-, se il soggetto del ricordo e della memoria 
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è sempre il singolo individuo, tuttavia, seguendo le ricerche del sociologo 
francese M. Halbwachs3, ciò che il singolo ricorda porta l'impronta del relativo 
contesto sociale e della comunità di appartenenza, come della fede religiosa 
professata e della generazione di cui si fa parte. Per quanto la memorìa 
individuale confluisca in quella collettiva, quest'ultima non è la semplice 
sommatoria delle memorie individuali. Al contrario, la memoria collettiva 
"impronta" quella individuale al punto che nessun individuo è in grado di 
ricostruire la propria memoria senza ricorrere alla memoria sociale o collettiva. 
Quindi, condizionamenti e interessi congiunturali di gruppi sociali possono 
influire sulla selezione dei ricordi e la costruzione della "memoria collettiva)) . 

. Si può concordare, a questo proposito, con Ingrid G.Holtey4 quando 
sostiene che "la riscoperta della memoria collettiva va di pari passo con un 
rinnovato interesse sociale per il ricordo, parallelamente a un allontanamento 
politico dall 'utopia concreta, vale a dire da progetti sociali alternativi e 
contrapposti all'ordine esistente)), ma bisogna anche sottolineare che questo 
fenomeno di forte interesse per la memoria oscilla fra un "ritorno del 
rimosso", cioè un affiorare di memorìe collettive residuali, e una "strategia 
di commercializzazione" dell'industria televisiva e cinematografica che spesso 
copre o sostituisce una carenza o una frantumazione di ricerche, di racconti, 
di passaggi di memorie fra le generazioni. 

Si può interpretare questo fenomeno appunto come segno della 
perdita di utopie e sogni collettivi alternativi, oppure come fine di una "società 
fondata sulla memoria", garante di una regolata conservazione e trasmissione 
di valori, fino ad arrivare a ipotizzare che questa riscoperta della memoria 
si accompagni a tentativi di rafforzare le linee di demarcazione etnica e a 
fattori di legittimazione di identità collettive, cioè una latente connessione fra 
memoria ed ethnical turn5. 

In ogni caso, creare a posteriori una memoria unica è un obiettivo 
privo di senso, oltreché contraddittorio. Non esiste una memoria condivisa. 
Così come non si "trasmette" memoria; al massimo, si può trasmettere un 
racconto memoriale che, come tale, può essere assunto e "partecipato". Anche 
puntare ad una storia unica può essere programma pericoloso per la . libertà 
della ricerca e per la stessa coscienza civile. Più praticabile, l'obiettivo di una 
storia condivisa, pér quanto difficile e problematico. Comunque, mantenendo 
ferma la polarìtà e complementarìetà fra storia e memorìa, in entrambi i casi 
dovrebbe contare soltanto la correttezza dei metodi e la serietà dei risultati 
della ricerca. 

Mi pare opportuno, in questo senso, esplicitare le considerazioni che 
hanno guidato il Gruppo di Progetto nell'impegno di costruire memoria e sapere 
storico, anche attraverso questi Convegni, di cui, nell'attuale pubblicazione, 
vengono presentati i contrìbuti e le relazioni. Considerazioni che costituiscono 
un terreno di confronto costante fra l'Istituto Canossa e gli Enti collaboratori, 
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per inserire le iniziative sulla memoria in un progetto continuativo di interventi 
e di collegamento con le attività di insegnamento dei docenti. 

Primo aspetto degno di rilievo: il 27 Gennaio e il discorso sulla Shoah 
devono ~ssere stemperati in un'ottica di lungo periodo ed incardinati in una 
storia dei luoghi e delle persone, cioè inseriti anche nella dimensione di una 
storia locale. E qui affiorano due interessanti questioni di metodo. 

Prima questione metodologica: la Shoah deve essere esaminata in una 
prospettiva di lunga durata di un fenomeno che, a partire dall'analisi delle 
persecuzioni razziali e del progressivo inasprimento delle misure restrittive, 
porti lo studente a comprendere come lo sterminio sistematico e di massa 
rappresenti il punto culminante di un processo iniziato molto prima . 

. Seconda questione metodologica: la dimensione sovra-nazionale del 
fenomeno e il 27 Gennaio, giornata europea simbolo della memoria dello 
sterminio, devono essere intrecciate con la dimensione locale e la storia di 
famiglie e persone che fanno parte del vissuto della comunità e del territorio 
di appartenenza. Soprattutto, ci è sembrato importante rimettere l'aggettivo 
fascista alle leggi razziali e alle persecuzioni che furono il prodromo naturale 
del genocidio ·finale. Il 27 Gennaio è anche una storia italiana e le leggi razziali 
del '38 sono l'inizio della Shoah in Italia. Abbiamo voluto cioè, per usare le 
parole di Anna Rossi Doria, "costruire anche un senso di responsabilità verso 
la storia nazionale". 

Secondo aspetto rilevante: l'individualità è stata tolta alle vittime 
dello sterminio; è nostro compito ridare voce, carne, sangue alle vittime 
della Shoah. E questo non solo perché la biografia individuale è il luogo 
di incontro fra la storia dell'individuo e la società che gli sta intorno e gli 
eventi storici che l'attraversano, ma anche perché la materialità delle cose e la 
dimensione biografica delle vicende sono una risorsa straordinaria sul piano 
della costruzione della memoria e del sapere storico. 

Infatti, la storia individuale delle persone, degli oggetti, dei gesti e 
delle parole che sembravano perdute, sono una potente lente di ingrandimento 
sulle scelte individuali che hanno orientato i comportamenti e sull'assunzione 
di responsabilità che per alcuni, non per tutti, allora ne ha determinato i 
destini. 

Dunque, diverse parole chiave risuonano costantemente nel tessuto 
ricco ed articolato delle relazioni dei convegni, come nelle testimonianze e nei 
testi musicali: individualità, materialità delle cose e della vita comune, scelta, 
assunzione di responsabilità. 

Infine, .con l'obiettivo di potenziare la conoscenza storica e sviluppare la 
memoria individuale e collettiva, il Gruppo di Progetto ha ritenuto fondamentale 
intrecciare gli sgu<lrdi dei giovani di allora con quelli dei giovani di oggi. 
Cosa ha significato, per un giovane di allora, essere da un giorno all'altro 
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emarginato da una legge razziale emanata da uno Stato che, fino ad allora, 
era stato il proprio? Cosa vuoI dire, oggi, essere emarginati e quali e quante 
possono essere le manifestazioni o le declinazioni dell'antisemitismo o, più 
in generale, del razzismo? Ecco, forse il 27 Gennaio deve assolvere questo 
compito: far riflettere sulle tante forme di razzismo di cui si tinge la società 
attuale e le tante facce che può assumere l'indifferenza, la non-assunzione 
di responsabilità o, peggio, il collaborazionismo, la "zona grigia", così bene 
descritta da Primo Levi. 

Il 27 Gennaio, in questo modo, può e deve costituire un momento 
dr riflessione fondamentale e diventare una tappa necessaria all'interno di 
un progetto continuativo e complessivo di insegnamento e ricerca sui diritti 
umani. 

Questo- è stato dunque lo sforzo del Gruppo di Progetto: fra la 
declamazione retorica e il vuoto - ci siamo detti - forse c'è qualcosa di importante 
in mezzo. Questo spazio educativo e didattico così rilevante può essere 
occupato da percorsi di conoscenza didatticamente validi e pedagogicamente 
rilevanti, perché anche di una pedagogia su Auschwitz si deve tener COrito. 

Abbiamo voluto evitare di fare riferimento alla memoria nel senso 
unidìrezionale di un recupero del passato con valore meramente celebrativo, 
per lo più funzionale agli assetti politici vigenti o alle aspettative altalenanti ed 
emotive dell'opinione pubblica: 

Abbiamo voluto, invece, favorire la percezione dello studente di essere 
. parte integrante della storia, portado a collocarsi consapevolmente in una 
sequenza strutturata di passato-presente e, possibilmente, futuro, stilnolandolo 
a cercare di comprendere lo spazio in cui può sperimentare, oggi, delle 
esperienze efficaci . per la sua maturazione personale _ e civile o per nuove 
battaglie per i diritti umani. 

L':;LUspicio è di avere raggiunto gli obiettivi che ci siamo prefissati. 
Ed in questa prospettiva sì colloca anche la seconda Giornata di Studi, 

organizzata e promossa dal nostra Istituto e dagli stessi Enti, per il 27 Gennaio 
2008, come ide'ale prosecuzione del discorso iniziato con Ferruccio Pardo e di 
cui in questo volume vengono accolti e presentati, come ulteriore contributo, 
alcuni materiali. Questo secondo Convegno, infatti, dedicato a tre studenti 
reggiani ebrei, vittime delle persecuzioni razziali, ha voluto ripercorrere le 
loro vicende personali, anche con l'ausilio di testimonianze di'persone a loro 
legate e di testi mernorialistici, ricostruendo le fasi iniziali della emarginazione, 
della persecuzione, della fuga, fino al ritorno alla vita civile, alla libertà, 
con le diverse storie individuali che ne hanno segnato poi lo svolgimento e 
l'epilogo. Gli studenti ricordati sono stati: Giorgio Melli, Lazzaro Padoa, Franco 
Tedeschi. 

Per noi motivo di grande soddisfazione ed incentivo a continuare sulla 
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strada intrapresa è stato innanzitutto il successo ottenuto nel corso di entrambi 
i Convegni, quando sono state raccolte le prime sollecitazioni e le domande 
più immediate e spontanee proprio fra gli studenti che hanno partecipato in 
un rapito e commosso ascolto di massa, specie dei canti, delle testimonianze 
individuali, dei ricordi delle persone chiamate a rievocare i protagonisti. E, 
in secondo luogo, ora, con questa 'pubblicazione che vuole condividere, con 
un pubblico più vasto, tutta la ricchezza e la preziosità, direi, dei contributi 
presentati in entrambe le Giornate di Studi. 

Crediamo che la ricchezza degli spunti e dei riferimenti storici e 
memoriali contenuti in tutti i materiali, la pluralità delle voci e degli interventi 
riusciranno sicuramente a restituire il senso e la profondità di questi sguardi 
incrociati, fra gli uomini ~ le donne di allora e noi, cittadini dell'oggi che, 
interrogandoli ancora, cerchiamo di fatto delle risposte di senso per il nostro 
presente. Lungo un cammino che, per mano coi nostri ragazzi, ci porti a 
costruire qualcosa di umanamente inconfutabile e condiviso, per un comune 
futuro fatto di libertà, di diritti, di democrazia. 
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Note 

1 Su questi temi cfr. le ormai classiche opere di H. ARENDT, La banalità del male, Feltrinelli, 
Milano 1964; Z. BAuMAN, Modernità ed Olocausto, Il Mulino, Bologna 1992; T. TODOROV, Difronte 
all'estremo, Garzanti, Milano 1992. 
2 K. POMIAN, Storia ufficiale, storia revisionista, storia critica, in Atti del Convegno 'l,e Mappe del 
'900", Rimini 22-24 Novembre 2001, supplemento ai "Viaggi di Erodoto", n. 43-44-B, Mondadori 
editore. 
3 M. HALBwACHS, La memoria collettiva, Milano 1987. 
4 INGRlD G. HOLTEY, Chi definisce ciò che deve essere ricordato?, in "Novecento", n.5, 2001 luglio 
- dicembre, Rassegna di storia contemporanea a cura dell'Istituto Storico di Modena, Carrocci 
Editore. 
5 D. LA CAPRA, Memory and the ethnical turn, in "History and Memory after Auschwitz", Cornell, 
1998. 
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Ferruccio Pardo 
Preside all'Istituto magistrale di S. Ginesio 





A Ferruccio Pardo 

Ritessere sotto vetro 
Ceramica, spago, vetro, legno 
Gennaio 2007 

Antonella De Nisco . 

Il Preside Giuliano Fornaciari mi chiede di pensare ad una targa 
commemorativa che ricordi l'allontanamento dalla scuola: nel 1938, in seguito 
alle Leggi Razziali, del Preside prof. Ferruccio Pardo. Mi consegnano alcune 
note biografiche scritte da Iris Vollì, la moglie di Ferruccio Pardo. Leggo e 
immagino la fuga simile a quella di tanti altri, con la "terra sotto i loro piedi" 
che veniva a mancare. La f\1ga nella notte, i calpestii che affondano nelle 
zolle e aprono voragini dentro il cuore. Quanta terra infranta, dissodata e 
dolorosamente percorsa dalle genti in fuga. Voglio ricordare Ferruccio Pardo 
a partire da un dettaglio reale che ci accomuna tutti: la terra spaccata dalla 
paura della· guerra che diventa un frammento dolorosamente simbolico da 
proteggere sotto vetro come si fa con i reperti archeologici del museo. 

Tessere, ritessere per riparare, ricucire una zolla di terra per difenderla 
a testimonianza di un' insanabile frattura nella storia degli uomini. 

Una teca a conservare un frammento di terra spaccata che mostra 
chiara la ricucitura, che rimette insieme un prima e un dopo. Non possiamo 
dimenticare! Le parole commemorative, al contrario, sono sostanza leggera 
incisa su vetro, fantasma sempre presente che aleggia sulla materia. 
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Ferruccio Pardo 
e l'Istituto Magistrale di Reggio Emilia 

Antonio Petrucci 

Fu l'addio alle cose 
che mi fu maestro ... 

(Sandra Basilea) 

Ferruccio Pardo (Trieste, 1891 - Bologna, 1976) divenne preside 
dell'Istituto magistrale di Reggio Emilia, allora "Principessa di Napoli", 
nell'anno scolastico 1937-38. Dopo la lunghissima gestione della "fascistissima" 
Laura Marani e quella brevissima di Alfonso Potolicchio, la presidenza Pardo 
prometteva di durare un tempo ragionevole. Nel 1938, però, il nuovo preside 
dovette sospendersi dal servizio per via delle leggi razziali1. 

Chi era Ferruccio Pardo 

Ferruccio Pardo aveva conseguito una prima laurea, in Legge, a Graz, 
nel 1914. Alcuni anni dopo, a Vienna, prese un diploma di abilitazione 
all'insegnamento della matematica e della fisica. Lasciò allora l'impiego presso 
le Assicurazioni generali di Trieste per dedicarsi all'insegnamento (1919). Fu 
docente di matematica e fisica prima a Trieste poi a Trento presso vari istituti 
tecnici e, dopo la Riforma Gentile (1923), passÒ all'Istituto Magistrale. 

Nel 1927, presso l'Università di Pavia, Pardo conseguì la seconda laurea, 
in Filosofia. Nello stesso anno pubblicò uno studio su Giambattista Vico e 
Benedetto Croce (forse una rielaborazione della sua tesi)2. L'anno successivo 
pubblicò un volume dedicato a Lafilosofia teoretica di Benedetto Croc&. Una 
copia del volume, con dedica autografa, si trova nella biblioteca dell'Istituto 
"Matilde di Canossa" ed è possibile prenderne visione. Essa porta in prima 
pagina una dedica di mano dell'autore: . 

"All'Istituto magistrale di Reggio E. - in ricordo degli anni inobliabili in 
esso vissuti, - con l'augurio che il successo della sua opera educativa sia pari 
al valore - non comune - dei suoi docenti. L'autore fpardo 23 febbraio 1950." 

L'opera si divide in tre parti: caratteri generali, i singoli problemi, sguardi 
critici. Pardo confronta il sistema filosofico di Croce con quello· di Hegel, 
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mostrando le differenze, sottolineando il totale immanentismo e storicismo 
dell'italiano: esamina poi le attività dello Spirito (estetica, logica, economia, 
etica) con una notevole limpidezza di scrittura, limpidezza tanto più necessaria 
quanto più il pensiero è profondo. Moderne, cioè a tutt'oggi condivisibili, 
le critiche rivolte al Croce: ad es., alla identificazione fra arte e intuizione, 
alla identificazione fra filosofia e storia, alla esclusione delle scienze naturali 
dal campo conoscitivo e infine alla esclusione della religione dalle attività 
dello Spirito ovvero alla sua identificazione con la filosofia. Particolarmente 
interessante quest'ultima obiezione: 

l'attività conoscitiva - quando si presenta come effettiva ricerca, e non come 
fede a sua volta, - è ipotetica, e accompagnata incessantemente dal dubbio; l'atto di 
fede, invece, ha, pur nella varietà dei suoi aspetti, una certezza interiore; la verità 
assoluta si presenta - nell'atto concreto della ricerca scientifica - come termine ultimo, 
non raggiunto, sebbene raggiungibile, dello svolgimento umano; per l'atto di fede, 
invece, quella verità è presente ed eterna .... 4. 

All'opera su Benedetto Croce va affiancata quella su Giovanni Gentile, 
che Pardo inizia poco dopo, ma che, per le vicende che racconteremo, potrà 
terminare e pubblicare solo quaranta anni più tardi. Anche in questo caso, 
dopo una esposizione storica della genesi e dello sviluppo del pensiero del 
filosofo e un'accurata esposizione del sistema (arte, religione, filosofia, ecc.), 
fa seguito un'attenta analisi critica, con importanti annotazioni personali5. 

1938 
Nel 1932 - con nomina del Ministero per gli Affari Esteri - il professor 

Pardo si era recato al Cairo per insegnare nella scuola media italiana. Purtroppo 
non abbiamo testimonianze su questo periodo trascorso all'estero. Nel 1933, 
Pardo rientrò in Italia, con nomina all'Istituto magistrale "Laura Bassi" di 
Bologna, città in cui fissò definitivamente la sua residenza. Due anni dopo, 
nel 1935, assunse per la prima volta la presidenza all'Istituto magistrale di S. 
Ginesio (Macerata). Nel 1937, infine, ottenne il trasferimento a Reggio Emilia. 
Un anno da pendolare fra Bologna e Reggio, ma il preside fa in tempo a 
conquistarsi la stima dei docenti, degli studenti, del personale di segreteria. Si 
viaggiava, ormai, verso il nuovo anno scolastico (il 1938-39), quando giunse 
la notizia incredibile. Il 5 settembre 1938, anno XVI dell'era fascista, uscì un 
decreto-legge in sette articoli che s'intitolava Provvedimenti per la difesa della 
razza nella scuola fascista. Vediamone il contenuto. 

Secondo l'art. 1, gli ebrei non potranno insegnare "nelle scuole statali o 
parastatali di qualunque ordine e grado e nelle scuole non governative ai cui 
studi sia riconosciuto effetto legale". Di conseguenza (art. 3) tutti gli insegnanti 
ebrei in servizio di ruolo saranno "sospesi dal servizio" a partire dal 16 ottobre 
1938. 

Egualmente gli studenti ebrei non potranno frequentare la scuola "di 
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qualsiasi ordine e grado" (art. 2). Fanno eccezione solo gli studenti già iscritti 
all'Università, i quali potranno conseguire la laurea (art. 5). 

Anche i membri di razza ebraica di associazioni culturali, scientifiche 
ecc. decadranno nella stessa data, 16 ottobre (art. 4). 

Infine l'art. 6 chiarisce che: "è considerato di razza ebraica colui che 
è nato da genitori entrambi di razza ebraica, anche se egli professi religione 
diversa da quella ebraica." 

Il decreto-legge colpiva insieme il diritto acquisito degli insegnanti ebrei 
già di ruolo e il diritto all'istruzione degli studenti ebrei: diritti che dovrebbero 
essere inalienabili in uno Stato civile. . 

Gli insegnanti e gli studenti ebrei conobbero la . loro sorte prima del 
5 settembre. Ad esempio Il "Solco fascista", un giornale stampato a Reggio 
Emilia, già il 3 settembre riportava in prima pagina il testo del decreto. 
L'occhiello diceva: "Il consiglio dei ministri per la difesa della razza"; il titolo: 
"GLI INSEGNANTI E GLI ALUNNI EBREI ESCLUSI DALLA SCUOLA A DATARE 
DAL 16 OTTOBRE"; e il sommario: "La posizione degli ebrei nella nazione 
sarà precisata globalmente dal Gran Consiglio". 

Nella prima pagina un articolo rivendicava "la coerenza e la rapidità 
fascista nel campo della politica razziale": L'articolista sosteneva che il 
fascismo era stato "rapido e coerente" probabilmente per cancellare i dubbi e 
le perplessità di un lettore attento, perché in effetti il fascismo era arrivato tardi 
alla persecuzione razziale, sotto l'influenza e la pressione di Hitler6. In ogni 
caso, continuava l'articolo: 

L'ebreo non ha patria, o se ne una l'ha fuori d'Italia. L'ebreo è nomade, l'ebreo 
cambia di nazionalità come di abito; l'ebreo è oggi italiano come ieri era polacco, come 
domani sarà francese, per i suoi particolari fini che non hanno nulla a che vedere col 
patriottismo, col destino di un paese, con la solidarietà nazionale, col sentimento di 
nazione. Che fare di tali indesiderabili concittadini, in un momento di gelosa tutela del 
patrimonio ideale e materiale del Paese? 

Dal decreto-legge del 5 settembre furono colpite, a Reggio Emilia, cinque 
persone: Anita lona, professoressa di Scienze al Liceo ginnasio "Spallanzani"; 
Ferruccio Pardo, preside dell'Istituto magistrale "Principessa di Napoli"; Sandra 
Basilea, professoressa di Lettere al Liceo ginnasio "Spallanzani"; GiorgioMelli, 
appena maturato al Liceo classico; Franco Tedeschi, studente al ginnasio 
inferiore. 

Lazzaro Padoa, che era in quel momento studente universitario di 
Lettere classiche, potè, grazie all'art. 4, completare gli studil. 

Dolorosa testimonianza di quel difficile momento hanno dato sia Sandra 
Basilea in un libro di ricordi,8 sia Franco Tedeschi in un'intervista ad Antonio 
Zambonelli9. Ma noi, in questa occasione, seguiremo solo la storia del preside 
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Pardo. 

Il 15 ottobre 1938, all'Istituto magistrale "Principessa di Napoli", si 
svolse, su convocazione del preside, il Collegio Docenti. Leggiamo il verbale 
di quel giorno: verbale indubbiamente arido, ma che ciononostante sembra 
percorso da un fremito; il preside Ferruccio Pardo 

.... informa che per le recenti disposizioni del Consiglio dei Ministri sulla razza, 
egli dovrà lasciare il suo ufficio. Afferma che ha adempiuto pienamente tutti i suoi 
doveri di cittadino e di preside, dando alla scuola tutta la sua attività e alla cultura 
italiana il suo contributo, fondendo la sua fede religiosa - per la quale è pronto, come 
chiunque abbia una sincera fede religiosa, a sacrificare non solo l'ufficio, ma anche 
la vita - con quella politica, senza trovare alcun dissidio fra l'ideale religioso e l'ideale 
politico. lO 

Probabilmente l'indomani, il 16 ottobre, come era previsto dal Decreto­
legge, Pardo si accomiatò definitivamente dai suoi insegnanti (o almeno da 
quelli che gli erano più vicini). Non sappiamo quali fossero, lasciando la 
scuola, i suoi pensieri, ma, volendo, possiamo immaginare che fossero bui 
e che, da uomo di fede, egli domandasse a Dio il senso di ciò che stava 
accadendo. Possiamo anche "seguirlo" mentre si dirige alla stazione. La sede 
dell'Istituto Magistrale era, allora, in Corso Garibaldi, a fianco del Collegio 
di Santa Caterina, quasi di fronte alla Basilica della Ghiara. Pardo, dunque, 
raggiunse la Via Emilia, poi la' percorse fino alla Piazza del Monte. A questo 
punto può aver tirato dritto, lungo la Via Emilia S. Pietro, fino a Piazza Tricolore; 

. oppure può aver piegato per via Crispi o altra via laterale per raggiungere via 
Dante Alighieri e via Eritrea ... Nessuno si era offerto di accompagnarlo, ma, 
giunto alla stazione, il preside trovò ad attenderlo un gruppo di docenti che lo 
aspettava con fiori e doni. Fu un momento di forte commozione che nessuno 
dei presenti (fra i quali la professoressa Lina Cecchini e la segretaria Vera 
BergomO dimenticò più 11. 

1943 
Iris Volli, la moglie di Ferruccio Pardo, ha scritto in un memoriale12 che, 

nel 1938, in seguito alle leggi razziali "tutta la sua famiglia si trovò sul lastrico" . 
Il prof. Pardo interruppe i suoi studi su Giovanni Gentile per dedicarsi alle 
lezioni private, classica soluzione (una volta) per i professori in difficoltà. Poi 
si presentò un'altra possibilità. 

Il Regio Decreto-Legge del 15 novembre 1938, n. 1779, Integrazione e 
coordinamento in un unico testo delle norme' già emanate per la difesa della 
razza nella scuola italiana, così recitava all'articolo 6: "Scuole d'istruzione 
media per alunni di razza ebraica potranno essere istituite dalle comunità 
israelitiche o da persone di razza ebraica ( .... ) Nelle scuole d'istruzione media 
di cui al presente articolo il personale potrà essere di razza ebraica e potranno 
essere adottati libri di testo di autori di razza ebraica." 
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Si potè così organizzare a Bologna (dove la comunità ebraica contava 
più di 850 membri) una scuola media. Per 700 lire al mese, Pardo vi esercitava 
sia la funzione di preside che quella di professore di matematica. Si ristabilì, 
dunque, una sorta di "normalità". Ma poi arrivò il. 1940, la dichiarazione di 
guerra alla Francia e alla Inghilterra. L'Italia scendeva in guerra accanto alla 
Germania di Hitler. Il peggio doveva ancora venire. Il peggio venne nel 1943, 
dopo lo sbarco degli Alleati in Sicilia, la seduta del Gran Consiglio, l'arresto di 
Mussolini, la sua liberazione da parte dei tedeschi, la nascita della Repubblica 
di Salò. 

Nel 1943, per via dei bombardamenti su Bologna, i Pardo erano sfollati 
a Budrio, a circa 20 chilometri dalla città. Il professore però prendeva ogni 
mattina il treno per tornare a Bologna a dare lezioni private. Un giorno di 
settembre perse il treno e rinunciò a partire: questo contrattempo gli salvò la 
vita. L'indomani apprese da un vicino di casa che i tedeschi erano andati a 
cercarlo. Ferruccio Pardo tornò a Budrio per prendere la famiglia, e alle' 5 del 
mattino, su un carro tirato da due buoi, carico di bauli, iniziò la fuga verso la 
Svizzera. I Pardo avevano due figli piccoli, Lucio, di sette anni, e Ariella, di 
tre. 

Ha scritto Iris Volli: 

Partimmo ch'era ancora buio ... La stazione di Bologna non esisteva più: 
distrutta dalle bombe. Andammo a Borgo panigale a prendere il treno ... Soltanto alla 
stazione di Milano: sventurati fra tanti sventurati, profughi fra tanti profughi, fra gente 
che dormiva per terra, fra soldati sbandati, distesi con gli zaini sotto alla testa, con le 
sirene che fuori ululavano l'allarme aereo, derelitti fra tanti derelitti, ma finalmente 
anonimi potemmo tirare un respiro di sollievo: finalmente eravamo eguali a tutti gli 
altri... 

E intanto dall'altoparlante una voce ripeteva ossessivamente: "Milano! 
Stazione di Milano! Coprifuoco! Chi esce dalla stazione sarà passato per le 
armi!" L'ingegner Lucio Pardo, figlio di Ferruccio, che allora aveva solo sette 
anni, mi ha detto di non poter mettere piede in una stazione ferroviaria senza 
risentire quella voce e quelle parole: .. Milano! Stazione di Milano! Chi esce 
dalla stazione sarà passato per le armi!" 

Arrivati a Solzago (sopra Como), i Pardo tentano la fuga in Svizzera. 
Partono a piedi all'alba, ognuno con uno zaino sulle spalle. Due giorni sui 
mOnti: sotto la neve attraversano il Monte Bisbino ... Finché non scorgono la 
casa cantoniera di Bruzzello. E' il 25 novembre 1943. "Non si può entrare, 
dovete tornare indietro," dice la guardia svizzera, ma intanto prende in braccio 
la piccola Ariella e suo figlio offre al piccolo Lucio una mela e una tavoletta 
di cioccolata. 

E da quel momento, racconta Iris Volli, iniziò la nostra vita di profughi. 
Dormimmo nella casa cantoniera. Il giorno dopo fummo condotti a Chiasso. Scortati da 
due guardie salimmo su un autobus. Da come eravamo vestiti si capiva che eravamo 
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dei rifugiati. Pioveva: a mia figlia avevano regalato una mantellina impermeabile Gol 
cappuccio chiuso intorno al viso da un elastico. Tutti gli occhi erano puntati su di 
noi. Una signora che era seduta vicino alla mia bambina le chiese: "Come ti chiami? 
Da dove vieni?" La mia bambina - un bel visetto rotondo e roseo - rispose alle 
sue domande ed aggiunse con chiarezza: "Siamo qui perché i tedeschi ci volevano 
ammazzare" ... 

1945 
Il rientro in Italia è nel maggio del 1945. Nell'autunno, Pardo venne 

reintegrato nelle sue funzioni di preside dell'Istituto magistrale di Reggio 
Emilia. L'Istituto non era più "Principessa di Napoli" e non era ancora "Matilde 
di Canossa". Pardo scrisse allora un messaggio al Provveditore agli studi Ettore 
Lindner che ben esprime il suo stato d'animo. 

All'atto in cui riprendo l'ufficio dal quale tiranniche leggi di persecuzione 
religiosa mi allontanarono il 15 settembre 1938, considero mio assoluto dovere 
confermare alla S. V. Ill.ma, quale Autorità scolastica a me preposta, quegli stessi 
sentimenti, costitutivi della mia attività passata e della mia vita spirituale, che manifestai 
pubblicamente all'atto del congedo, dinanzi al collegio dei professori e nella nota 
d'ufficio n 1505/3, 15-9-1938, trasmessa al Provveditore di allora: sentimenti d'amore 
per la cultura d'Italia, per la missione dell'educatore italiano e d'amore per la fede, la 
tradizione d'Israele. Questi sentimenti, fusi per me in una inscindibile unità, furono 
bensì tormentati, ma non distrutti dalle dure persecuzioni subite per sette anni e 
culminate nella fallita cattura, a scopo omicida, della mia intera famiglia13. 

(Ferruccio Pardo riprese la sua vita di pendolare fra Bologna e Reggio 
Emilia fino. al 1949. In quell'anno ottenne il trasferimento all'IstitutO magistrale 
"Laura Bassi".) 

Nel 1946 
Nel 1946, la rivista ISRAEL rivolge un quesito ai suoi lettori: "Malgrado 

quanto è accaduto nell'Europa e nel mondo intero, malgrado le stragi e le 
deportazioni, siete rimasto ebreo. Perché?" Pardo rispose al quesito con una 
letteral 4, Perché sono rimasto ebreo, con la quale faceva i conti con la sua 
religione, con l'etica e con la storia. Con l'esame di tale testo concluderò 
questa relazione. 

Rimango Ebreo per fede; per imperativo assoluto del dovere; per indissolubilità 
morale del vincolo. 

L'Ebreo credente, avvinto, con il fervore dei padri, al nucleo essenziale della 
Fede d'Israele, vive, con consapevolezza storica, i dolori e le speranze del popolo e 
confida che, come secondo le antiche profezie si son realizzati i primi, si avvereranno 
pure le speranze nella redenzione del popolo fusa con quella di tutte le genti, alla 
quale coopera col suo modesto, ma completo tributo d'amore, di pensiero, d'azione. 
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Staccarsi dall'Ebraismo, continua Pardo, non significa già professarsi 
soltanto non credenti; ma significa negare ... il valore oggettivo della spiritualità 
ebraica: significa negare la purità della sua religione di fronte alle altre religioni; 
negare l'elevatezza del suo ideale di giustizia e di affratellamento ... per unirsi 
con i denigratori e gli avversari d'Israele ... E, quindi, continuare "l'opera 
distruttiva della recente sopraffazione barbarica". 

Pardo torna al tema a lui caro della "meta finale" d'Israele: la pace e la 
fratermtà in Israele porterà con sé, secondo la Promessa, la pace e la fraternità 
di tutti i popoli, e pertanto non può non essere voluta da tutti gli uomini liberi; 
poi riprende il filo del ragionamento: 

Il vincolo è indissolubile nella mia persona: uscito dall'Ebraismo resterei 
sempre l'Ebreo: l'Ebreo che ha rinnegato la Fede degli avi, la sua origine e la sua 
storia, ma sempre l'ebreo. Solo nei figli Ce nei discendenti) potrei illudermi di riuscire 
a sciogliere il vincolo. 

Ma continua la riflessione, come giustificare ai figli questo distacco 
dalla religione dei padri? Invocando motivi pratici, di convenienza, o teorici, 
di svalutazione dell'ebraismo? 

Nel primo caso educherei i figli ad agire ... senza curarsi delle proprie 
convinzioni intime e occorrendo anche contro di queste: li educherei a non esser 
sinceri; anzi a sdoppiarsi all'occasione: a esser falsi con sé e con gli altri. Nel secondo 
caso li educherei a divenire diversi da me e dagli avi: a spregiare e a denigrare ciò 
che per questi ha avuto valore superiore alla vita; ad associarsi, in una nuova ondata 
di persecuzioni .... ai denigratori e agli avversari d'Israele, quali distruttori di quello 
spirito che mantenne in vita i loro antenati e che anima tuttora i loro fratelli! In ambo 
i casi commetterei un'azione talmente riprovevole da dover riconoscere dì non aver 
meritato la grazia Ce la congiunta immensa responsabilità) di aprire gli occhi alla luce 
del sole né quella di poter ancor vedere e meditare e operare dopo che la recente 
barbarie sommerse tanta parte dei nostri fratelli migliori. nel cui nome, oltre che nel 
nostro, dobbiamo difendere il sacro patrimonio rimasto ci. 
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Note 

l Il presente saggio riproduce, con aggiunte relative agli inni 1932 - 1938, il saggio dell'autore 
Ferruccio Pardo, storia di un intellettuale ebreo, apparso su "L'Almanacco" n. 49, Reggio Emilia, 
giugno 2007. V. anche A. PETRUCCI e G. GIOVANELU, Storia dell'Istituto ''Matilde di Canossa", ed. 
Camellini, Reggio Emilia 2000. 

2 F. PARDO, Giambattista Vico e Benedetto Croce in "Schola"; Trento, IV, ott.-dic. 1927, pp. 293-
307. 
3 F. P ARDO, La filosofia teoretica di Benedetto Croce, Libreria editrice Francesco Perrella, Napoli­
Città di Citta di Castello 1928. 

4 Ivi, p. 231. 

5 F. P ARDO, La filosofia di Giovanni Gentile, Genesi, sviluppo, unità sistematica, critica, Sansoni, 
Firenze 1972. 

6 Il primo documento contro gli ebrei era stato il Manifesto dello razza, opera di dieci "studiosi 
fascisti", apparso sul "Giornale d'Italia" il 15 luglio 1938, nel quale si sosteneva che gli italiani 
erano ariani, che esisteva una p;.Jra razza italiana e che gli ebrei non appartenevano a questa 
razza. Si esortavano perciò gli italiani a proclamarsi "francamente razzisti". 

7 Per Sandra Basilea e Anita lona, v. A. PETRUCCI, Reggio Emilia, 1938: i professori ebrei in 
Gli Ebrei a Reggio nell'età contemporanea tra cultura e impegno civile, numero speciale di 
"Ricerche storiche", Reggio Emilia anno XXVII, n. 13, dicembre 93. Per Franco Tedeschi, Giorgio 
Melli, Lazzaro Padoa, v. A. PETRUCCI, Tre ragazzi ebrei nella bufera, "L'Almanacco" n. 51 Reggio 
Emilia, giugno 2008. V. anche A. ZAMBONELLI, Ebrei reggiani tra leggi razziali ed olocausto, 1938-
1945, parte I in "Ricerche Storiche" n. 61, Reggio Emilia 1988 e parte II nella stessa rivista, n. 
62-63 del 1989. 

8 S. BASILEA, Sei viva Anne?, Bologna, 1956. 

9 V. A. ZAMBONELLI, op. cit., parte II, p. 38. 

lO Il verbale è custodito nell' Archivio storico dell'Istituto "M. di Canossa" di Reggio Emilia, 
prima magistrale, oggi Liceo pedagogico, linguistico e delle scienze sociali. 

11 L'episodio mi fu confermato, per telefono, dalla prof.ssa CECCHINI, poco prima della sua morte. 
Lina Cecchini, insegnante al "Canossa", sostituì l'on. Giuseppe Dossetti, dopo le sue dimissioni, 
alla Camera dei Deputati. 

12 Durante il nostro incontro, avven;.Jto a Bologna il 22 marzo 1993, la signora Iris Volli mi fece 
dono di un dattiloscritto di quattro pagine nel quale ella aveva rievocato alcuni eventi della sua 
vita, con particolare riferimento agli anni che ci interessano, 1938-1945. 

13 Il doc;.Jmento si trova nell'Archivio storico del "Canossa". 

14 F. PARDO, Perché sono rimasto ebreo su "ISRAEL" (XXXI, n. 51) 29 agosto 1946. Pardo ha scritto 
anche un libro nel q;.Jale riprende alcuni concetti espressi nella lettera. V. F. P ARDO, Israele fra i 
popoli, Barulli, Roma 1973. 
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Da Reggio Emilia ad Auschwitz 
la deportazione degli ebrei reggiani 

Alessandra Fontanesi 

1127 gennaio del 1945 le truppe sovietiche aprirono i cancelli del campo 
di sterminio di Auschwitz-Birkenau. 

Apertura di cancelli; ma liberazione di corpi e vite, ritorno alla normalità 
per i sopravvissuti al campo della morte si ebbe molto più tardi, e più spesso 
non si ebbe mai. Come ricordano i molti casi di suicidio che vedono coinvolti 
ex detenuti di campi di concentramento e sterminio. Ci si libera mai veramente 
da Auschwitz, da ciò che ha significato? 

lo credo che non ci si debba mai liberare dai ricordi dolorosi, dalle 
tragedie, bisogna invece imparare a comprendere il loro significato per 
utilizzarlo in una gestione migliore del presente. 

Il campo di concentramento e sterminio di Auschwitz-Birkenau è però 
la tappa finale eli un lungo e lucido percorso persecutorio che subirono gli 
ebrei d'Europa, gli ebrei italiani e, ovviamente, gli ebrei reggiani. 

Ed è, questo campo, il luogo delle totalità delle ingiustizie e dei 
crimini perpetrati dai fascismi nati in Europa fra gli anni '20 e '40. Oggi è un 
simbolo dove andare a ricordare e a imparare a costruire un mondo diverso e 
migliore. Ad Auschwitz anche quest'anno andranno 350 studenti delle scuole 
superiori reggiane alla fine di febbraio, con il viaggio della memoria che 
Istoreco organizza ogni anno. Fra loro anche molti ragazzi e ragazze del Liceo 
Pedagogico che studieranno sul posto ciò che lì è avvenuto e ascolteranno i 
testimoni sopravvissuti per caso all' "universo concentrazionario" e alle logiche 
della selezione nazista. 

Si diceva, privazione dei diritti che inizia già molto prima del 1943, 
cioè prima delll'occupazione tedesca-nazista, in Italia. Vediamone insieme 
l'escalation. 

La natura del regime fascista era radicalmente razzista e poi divenne 
antisemita. 1114luglio 1938 esce infatti Il manifesto degli scienziati razzistil in 
cui viene affermata la divisione degli esseri umani in razze superiori e inferiori, 
il concetto biologico di razza; si proclama l'esistenza di una "pura razza 
italiana" e si parla diffusamente di "purezza di sangue" italiano. Nel manifesto 
si proclama inoltre la "distinzione netta fra mediterranei europei da un lato e gli 
orientali e gli africani dall'altro" e si afferma inoltre "gli ebrei non appartengono 
alla razza italiana". Il razzismo del regime fascista era strettamente connesso 
alla politica di espansione coloniale e alla politica demografica, quindi alla 
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necessità di proclamare inferiori i popoli occupati e colonizzati in Africa perché 
non si creasse il problema delle coppie miste colonizzatore/colonizzato e per 
la salvaguardia della "purezza della stirpe italica"2. Come ricorda Enzo Collotti 
citando uno studio di MaiocchP: "L'immagine del negro universalmente diffusa 
tra gli italiani sarà il cavallo di Troia con cui il razzismo antisemita verrà fatto 
penetrare in Italia"; la conseguenza diretta del "manifesto" sarà l'antisemitismo 
più bieco. Il 3 agosto 1938 esce così il primo numero della Rivista "La difesa 
della Razza", diretta da Telesio Interlandi (segretario di redazione quel Giorgio 
Almirante che nel dopoguerra fonderà il MSI), che nei contenuti e nelle immagini 
mostra di non essere da meno del Gauleiter di Norimberga, e direttore del 
violento settimanale antisemita nazista "Der Stlirmer", Julius Streicher. Articoli 
contro gli ebrei e la "congiura ebraica" comparirono già dall'agosto del 1937 
sul "Solco Fascista" reggiano, organo locale del Partito Nazionale Fascista. 
In agosto del 1938 si svolge il censimento razzista4 e, successivamente alla 
Dichiarazione sulla razza del Gran consiglio del fascismo del 6 ottobre dello 
stesso anno, ebbe inizio il processo di esclusione degli ebrei dalla società 
civile italiana5. Con i "Provvedimenti per la Difesa della Razza nella scuola 
fascista" (RDL 5 settembre 1938-XVI, N. 1390) si procede a quanto segue: "art. 
1. All'ufficio di insegnante nelle scuole statali o parastatali di qualsiasi ordine 
e grado ... non potranno essere ammesse persone di razza ebraica .... art. 2. 
Alle scuole di qualsiasi ordine e grado ... non potranno essere iscritti alunni di 
razza ebraica." 

Puntuale nel settembre 1938 sempre "Il Solco Fascista" (organo del 
partito reggiano) dà il seguente annuncio con un titolo su tutte le colonne: 
"Gli insegnanti e gli alunni ebrei esclusi dalle scuole a datare dal 16 ottobre" 
provvedimento che anticipa le leggi del 17 novembre. Gli studenti e insegnanti 
ebrei reggiani subirono un' umiliazione enorme: 

Franco Tedeschi studente di liceo al Classico: "Mio padre mi spiegò 
che non avrei più potuto continuare a frequentare la scuola pubblica, aveva 
gli occhi lucidi e anch'io, ovviamente, rimasi molto scosso. All'epoca ero in 
seconda ginnasio .. .i compagni di scuola li persi di vista,,6. ' 

Giorgio Melli, i cui genitori saranno assassinati ad Auschwitz, aveva da 
poco preso la maturità classica e non poté iscriversi all'Università, così si trasferì 
a Losanna, in Svizzera, dove dopo la guerra diventa ingegnere chimico. 

Lazzaro Padoa, dopo essersi laureato in lettere classiche non poté 
accedere all'insegnamento (il padre Dante Padoa venne licenziato poi dal suo 
posto di impiegato delle Poste); Lazzaro dava lezioni private per mantenersi, 
uno dei suoi allievi era Franco Tedeschi che riuscì a diplomarsi e a laurearsi 
al termine del conflitto. 

Professori che vennero espulsi in quanto ebrei sono: la professoressa 
Anita lona, insegnante di scienze al Liceo Classico, la professoressa Sandra 
Basilea, insegnante al ginnasio e il professar Ferruccio Pardo, Preside 
dell'Istituto Magistrale. 

Dal 17 novembre 1938 sono emanati i "Provvedimenti Per La Difesa 
Della Razza Italiana"7 . 
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I 29 articoli stabilivano chi erano gli appartenenti alla razza ebraica 
(Capo II, art. 8 - a): "è di razza ebraica colui che è nato da genitori entrambi 
di razza ebraica, anche se appartenga a religione diversa da quella ebraica"8), 
proibivano i matrimoni tra cittadini di "razza italiana" e persone appartenenti 
ad "altra razza"; ponevano divieti e limitazioni come, per esempio; possedere 
beni immobili, imprese, ecc ... Vietavano di esercitare la patria potestà in caso 
un padre avesse i figli battezzati; prevedevano l'allontanamento dal PNF e dai 
posti di lavoro nel pubblico impiego9. 

Come ricordavo in precedenza, dal Censimento della popolazione 
ebraica che viene effettuato in ciascun comune della penisola (22 agosto 1938), 
circa 51.100 persone su territorio nazionale iniziano a essere perseguitate1o: è 
importante ricordare che quegli stessi elenchi serviranno poi ai nazisti e ai 
fascisti, dopo l'Armistizio e l'Occupazione del suolo italiano del settembre 
1943, per arrestarle e deportarle. Nella provincia di Reggio (soprattutto 
Correggio e Guastalla) dal censimento risultarono 129 gli ebrei, 65 nel Comune 
capoluogoll .. 

A seguito del Censimento compare il timbro con la dicitura "di razza 
ebraica" sui cartellini di identità e le schede anagrafiche dei comuni di Reggio 
e provincia: di recente abbiamo ritrovato, presso gli Archivi dello Stato Civile 
di Reggio Emilia, gli Atti di nascita dei reggiani deportati su cui è apposta la 
dicitura "appartenente alla razza ebraica"12. Questa dicitura non compariva 
tuttavia sulla carta d'identità o sul passaporto per favorire, in un primo 
momento, l'espatrio degli ebrei indesideratP3. 

Le leggi razziali provocarono anche l'allontanamento di ebrei, che 
ricoprivano ruoli all'interno del PNF, dai loro incarichi: ne sono un esempio 
Sergio Finzi, segretario del Fascio di Correggio; l'avvocato Augusto Tedeschi, 
iscritto al PNF dal 1925, segretario del Direttorio del sindacato fascista avvocati 
e procuratori di Reggio; Benedetto Melli nel Direttorio del sindacato fascista 
dell'abbigliamento che venne in seguito deportato ad Auschwitz. 

Ugualmente si procedette all'allontanamento dai posti di lavoro 
pubblici: le sorelle Camerini saranno licenziate dal posto presso il Consorzio 
delle Ferrovie Reggiane, così come il rag. Dante Padoa - precedentemente 
citato perché padre di Lazzaro - sarà licenziato da direttore delle poste; in 
seguito la famiglia venne sfrattata dalle case affittate ai Post telegrafonici di via 
Cagni, a Reggio Emilia. 

Si ricordi pure in questa sede la prima vittima delle leggi razziali: Carlo 
Segré di Novellara, padre di sei figli e vedovo di moglie cattolica, si suicida 
il 6 giugno 1939 per timore di essere un problema per i suoi figli a causa 
delle leggi e sicuramente anche in seguito alle umiliazioni subite (pochi mesi 
prima si era gettato, con un gesto eclatante contro le leggi, dalla torre della 
Ghirlandina a Modena l'editore FormigginP4). 

Fino a qui, per parafrasare l'ormai nota analisi di Michele Sarfatti, la 
popolazione ebraica italiana e reggiana ha subito una persecuzione di diritti 
che l'ha portata ad essere ai margini di una società sempre meno attenta alla 

I sorte del proprio vicino di casa, soprattutto se definito dalla propaganda di 
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regime pericoloso e traditore della patria. Per la popolazione italiana, che sente 
il conflitto avvicinarsi e portarle la guerra in casa, la sorte degli ebrei si accinge 
a divenire sempre meno importante e, fra poco, molti non si accorgeranno 
- o fingeranno di non accorgersi - che, dopo essere scomparsi da scuole, 
università, posti di lavoro, luoghi pubblici, gli ebrei inizieranno a scomparire 
fisicamente. 

Nel passaggio dal regime dittatoriale fascista alla Repubblica Sociale 
Italiana diretta emanazione dell'occupante nazista-tedesco, gli ebrei sono 
ulteriormente perseguitati: si passa alla vera e propria caccia per scovarli, 
arrestarli e deportarli. Ha così inizio la persecuzione delle loro vite. 

Nella notte fra 1'8 e il 9 settembre 1943 le truppe tedesche naziste 
occupano Reggio Emilia e prendono possesso, dopo alcuni atti di opposizione 
da parte dell'esercito italiano, ddla città15 . 

Se facciamo ora un piccolo passo a ritroso capiamo come si siano 
create le basi per l'arresto e la deportazion~ di donne, bambini, uomini e 
vecchi per migliaia di chilometri dentro a carri bestiame, in luogo sperduto 
d'Europa con lo scopo di sfruttarli come manodopera schiava o assassinarli al 
loro arrivo. 

Occorre dire che le politiche antisemite tedesche vennero praticate 
sin dalla salita al potere di Adolf Hitler nel 1933, che già prefigurava la sua 
politica razziale nel suo manifesto politico: il Mein Kampf Con le leggi di 
Norimberga nel '35 si arriva all'esclusione degli ebrei dalla vita civile della 
Germania nazista e alla privazione dei loro diritti di cittadinanza separandoli 
dai cittadini tedeschi di "razza pura" definiti ariani16 . 

Dopo l'inizio del conflitto mondiale nel settembre del 1939, in ogni paese 
annesso o occupato dall'esercito del Terzo Reich, i provvedimenti antisemiti 
sono applicati. La persecuzione e l'annientamento delle vite avviene già a 
partire dal '41 con l'occupazione del territorio sovietico e l'eliminazione della 
popolazione ebraica17 e dei funzionari del partito comunista, organizzando 
pogromo tramite operazioni speciali che prevedevano l'assassinio con un 
colpo alla nuca. Dopo la conferenza organizzata sul lago di Wansee, alle 
porte di Berlino, fra alti funzionari nazisti fra cui Heydrich e Heichmann, si dà 
il via alla "soluzione finale del problema" ebraico ovvero alla endlosung, la 
deportazione cioè· degli ebrei del Reich a est, dove vengono costruiti i campi 
di sterminio di Chelmno, Belzec, Majdanek, Sobibor e Treblinka e - a seguire 
- Auschwitz-Birkenau18, in territorio polacco divenuto Governatorato tedesco. 
I primi assassinii tramite gas ad Auschwitz iniziano nel settembre del 1941 con 
il "test" mortale sui soldati sovietici; nel marzo '42 iniziano le uçcisioni degli 
ebrei. In questo campo morirono 1 milione di persone. Quando con i ragazzi 
entriamo oggi, durante i Viaggi della memoria, a visitare il sito di Birkenau, 
diciamo loro di portare rispetto per quel luogo che - ad oggi - è il più grande 
cimitero d'Europa. , 

Per tornare nella nostra città e capire così la capillarità della messa 
in pratica della "soluzione finale", ripartiamo dalla ricostituzione del Partito 
Fascista ora Repubblicano (26 settembre 1943) dopo la nascita della RSI o 
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Repubblica di Salò19. Sin dalla loro ricostituzione Repubblica Sociale e Partito 
Fascista Repubblicano collaborano con i· nazisti occupanti negli arresti degli 
ebrei italiani, di quelli stranieri presenti in territorio italian020 e nella repressione 
antipartigiana. 

A Reggio Emilia, anche sulla stampa locale, viene ripresa la campagna 
di propaganda antisemita con toni di violenza estrema: "Questa è l'ora della 
inesorabilità, gli ebrei debbono scomparire dalla circolazione", dal "Solco 
Fascista" del 5 ottobre '4321 . 

E' così, passo dopo passo nell'escalation della persecuzione, che si 
procede all'arresto e al conseguente internamento degli ebrei residenti in Italia 
in campi di concentramento prima nel territorio della penisola e poi nell'Est 
Europa; ciò sarà reso ufficiale dal telegramma circolare del Ministro dell'Interno 
della RSI Buffarini-Guidi in data 30 novembre 1943. 

Il baratro della deportazione è ormai alle porte di molti ebrei stranieri 
residenti in Italia, per quelli italiani e ovviamente per i nostri concittadini 
reggiani. 

All'inizio di dicembre del 1943 a Reggio Emilia, con gli elenchi del 
censimento alla mano, si procede agli arresti: poliziotti italiani e tedeschi 
insieme. Diversi riusciranno a fuggire in Svizzera o si erano già nascosti 
nell' Appennino Reggian022 . 

Tuttavia noi qui .ricordiamo chi non si è salvato. 
Benedetto Melfi, 54 anni, Lina jacchia, 55 anni: fuggono da Reggio ai 

primi di dicembre verso la Svizzera dove avrebbero dovuto congiungersi con il 
figlio Giorgio che si trovava già oltre frontiera. L'8 dicembre '43, riconosciuti da 
fascisti reggiani presenti alla frontiera (Porto Ceresio), vennero fatti arrestare. 
Il figlio assiste alla scena dall'altra parte del confine, sarà un trauma che si 
porterà dentro per tutta la vita e che gli causerà gravi patologie psichiche. 
Catturati sono portati nelle carceri di San Tommaso, a Reggio Emilia. 

Bice COrinaldi, 71 anni, Ada Carina Idi, 67 anni, Olga Corinaldi, 56 
anni: sono prelevate insieme dalla loro casa al n018 di Viale Montegrappa, 
successivamente portate nelle carceri di San Tommaso, il 4 dicembre 1943. 

Beatrice Ravà, 67 anni con le figlie lIma, di 31 anni e lole Rietti, di 
34 anni: abitavano nel ghetto ebraico di epoca seicentesca, al n06 di via 
Monzermone. Sentiti i poliziotti avvicinarsi, Ilma fugge nel solaio per cercare 
di nascondersi o fuggire, la madre e la sorella Iole la chiamarono gridando 
"Siamo nelle mani del Signore, dobbiamo stare insieme", e vennero portate 
via; il 4 dicembre '43 compaiono nei registri del carcere di San Tommaso di 
Reggio. 

Lucia Finzi ha 50 anni, vive sola a Correggio (ha anche un fratello con 
un passato fascista ma anche lui ora è ricercato). A dicembre un carabiniere 
inviato dal maresciallo di Correggio, le fa visita per dirle di andarsene dalla casa 
per evitare l'arresto. Lucia allora si reca alla caserma éhiedendo spiegazioni 
affermando che "non aveva fatto nulla di male e quindi non comprendeva 
perché la volessero arrestare". Sfortunatamente era presente anche un gerarca 
fascista locale che la fa arrestare. Il 9 dicembre 1943 è in carcere a San 
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Tommaso. 
Oreste Sinigaglia ha 63 anni, abitava al n° 8 di via Monzermone, 

anch'egli prelevato presso la sua abitazione e poi trasferito il 2 dicembre '43 
nelle celle di San Tommas023. 

Per alcuni detenuti dal registro risulta anche la statura: Beatrice Ravà 
era alta mt. 1,40, era comunque ritenuta assieme alle signore Corinaldi - anche 
loro anziane -, pericolosa per il Reich e la RSI tanto da meritare la morte. 

In seguito sono tutti trasferiti in una località che è presumibilmente 
Villa Levi a Coviolo e poi inviati al Campo di transito di Fossoli (Carpi). Dai 
registri del Campo risultano presenti tutti e lO gli ebrei reggiani i118 febbraio 
1944. Il 22 partivano dalla stazione di Carpi su un trasporto di oltre 600 ebrei 
arrestati in varie località del nord. Fra loro c'era anche Primo Levi. Il trasporto 
giunse ad Auschwitz il 26 febbraio alle ore 21, quattro giorni dopd4. 

I dieci ebrei reggiani non fecero mai più ritorno. 
Di Beatrice Ravà e delle figlie Ilma e Iole Rietti si conoscono gli ultimi 

istanti prima della morte grazie alla testimonianza della dott.sa Ruth Wasser, 
una dei 17 sopravvissuti di quel convoglio. Da questa testimonianza raccolta 
da Zambonelli apprendiamo che Beatrice non superò la "selezione": venne 
subito caricata sul camion perché ritenuta non abile al lavoro e destinata alla 
eliminazione immediata. Le due figlie, selezionate per iI lavoro forzato, vollero 
stare con la madre. Così insieme finirono subito nelle camere a gas25 . 

Il percorso da Reggio Emilia ad Auschwitz per i dieci ebrei reggiani 
termina quindi nelle camere a gas il 26 febbraio del 1944, quattro giorni dopo 
la partenza dal campo di transito di Fossoli in provincia di Modena e a quasi 
tre mesi dal loro arresto da parte di italiani a Reggio Emilia e Correggio, per 
il caso di Lucia Finzi. Questi dati ci restituiscono l'efficienza della "macchina 
dello sterminio" messa in atto dai nazisti e dai collaborazionisti fascisti' italiani 
e degli altri stati europei. 

Per altri dieci ebrei stranieri26 che vennero arrestati in suolo reggiano la 
sorte fu diversa in alcuni casi ed uguale per altri. . 

Una famiglia di 5 persone, i Labi, ebrei libici residenti in provincia di 
Reggio Emilia, sono arrestati il 30 novembre del '43, poi trasportati a Fossoli 
e da n a Bergen Belsen, in quanto cittadini di un paese belligerante con la 
Germania, ovvero l'Inghilterra (la Libia in quel momento era colonia inglese). 
Ricordiamo il padre Elia Labi, la madre Giulia Rubin, e i tre figli: Isacco di 13 anni, 
Giacomo Giacobbe di Il e Musei di quasi due anni. 

Buba Reginiano, nata a Tripoli, è arrestata nella stessa data del 30 
novembre e deportata a Bergen Belsen il 19 febbraio '44, è poi liberata come 
la famiglia Labi ma in luogo diverso nel luglio del '44. 

Etla Feldmann, nata in Polonia, e suo marito Moshek Civiak, nato a 
Varsavia: ultima residenza nota di entrambi è Cosenza. Arrestati nella stessa 
data degli altri in provincia di Reggio Emilia e deportati ad Auschwitz sullo 
stesso convoglio degli ebrei reggiani. Non sappiamo se sono giunti vivi al 
campo o se siano morti appena giunti n. Le fonti in merito affermano essere 
ignoti luogo e data del decesso. 
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Un altro ebreo polacco, Hersz Israel Hirschhorn, nato a Brody; arrestato 
a Reggio Emilia 1'8 dicembre '43, trasferito a Fossoli da dove parte sempre 
nella stessa data. Tuttavia al campo passa evidentemente la selezione iniziale 
e viene immatricolato con il numero 174505. Sappiamo che è morto in luogo 
ignoto dopo ilIO ottobre del '44. 

Hanna Tempel, nata a Brojce in Polonia, viene arrestata a Reggio 1'8 di 
dicembre, deportata da Fossoli nella stessa data degli ebrei reggiani, anche di 
lei come di Etla non sappiamo se sia mai giunta al campo. Deceduta in luogo 
e data ignoti. 

Le persone che dall'Italia vennero arrestate e deportate in Germania o 
all'Est sono circa 800027 , compresi i reggiani che vennero uccisi ad Auschwitz 
perché erano ebrei. 

La Giornata della Memoria si celebra nel ricordo di chi non è più e 
di chi ha subito la deportazione per non dimenticare il significato di parole 
come rifugiato, razzismo, antisemitismo, guerra che sono ancora presenti nel 
nostro gergo comune, quotidiano. Noi ragioniamo con i ragazzi di queste 
parole oggi, nel 2007, perché i rifugiati esistono, così come guerre, razzismo 
e antisemitismo. 

Agiamo in modo che queste parole restino solo sui libri di storia come 
appartenenti a una stagione della stupidità e dell'ignoranza, come il periodo 
delle tenebre della ragione. 
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Note 

l Conosciuto da molti in questo modo poiché è siglato da un gruppo di "studiosi fascisti, docenti 
nelle Università italiane", in realtà si tratta di un articolo dal titolo Il Fascismo e i problemi della 
razza che compare su "il Giornale d'Italia" il 15 luglio 1938, ma reso pubblico dal pomeriggio 
del 14. Cfr. Appendice in M. SARFATTI, La Shoah in Italia, Einaudi, Torino 2005. 

2 Cfr. E. COLLOTII, Il Fascimo e gli ebrei, le leggi razziali in Italia, cap.2, Laterza, Roma-Bari 
2003. 
3 E. COLLOTTI, Il Fascismo e gli ebrei, op.cit, p. 38. 

4 Gli ebrei in provincia di Reggio risultarono 129. { . .J 65 censiti nel comune di Reggio, 
A. ZAMBONELLI, "Ricerche Storiche", n.91-92-Dicembre 2001, p.28. Per tutti i riferimenti e le 
citazioni riguardanti la storia della persecuzione della comunità ebraica di Reggio Emilia ho fatto 
riferimento agli studi di AmONIO ZAMBONELLI comparsi sul monografico di R.S. in occasione della 
prima ricorrenza del Giorno della Memoria, citato qui sopra. Si veda inoltre il saggio, sempre 
ad opera di ZAMBONELLI, dal titolo Gli ebrei debbono scomparire dalla circolazione, il fascismo 
reggiano contro gli ebrei, in Venti Mesi per la libertà, Istoreco, 2005. 

5 Cfr. M. SARFATTI, La Shoah in Italia, op.cit. p.80 e Appendice. 

6 A. ZAMBONELLI, "Ricerche Storiche", op.cit., p. 78. 

7 RDL 17 novembre 1938-XVII, N. 1728. 

B A questo proposito, anche se non riguarda la storiografia della persecuzione razziale italiana, 
sarebbe interessante ricordare il passaggio drammaticamente ironico ne La Storia di ELSA MORANTE 
quando la protagonista Ida, rappresentante del popolino romano, sposa di un "matrimonio 
misto" cerca di identificare la "razza di appartenenza" del proprio figlio Nino, dopo aver tentato 
di decifrare le leggi antisemite naziste e poi in base alla legislazione italiana, aiutandosi anche 
con un impacciato schema grafico. Cfr. E. MORANTE, La Storia, Einaudi, Torino 1974, da p. 60 a 
62. 

9 Cfr. cit. RDL 17 novembre 1938-XVII, N. 1728. 

lO M. SARFATII, La Shoah in Italia, op.cit., p.83. 

11 A. ZAMBONELLI, "Ricerche Storiche", op. cit., p.28. 

12 Copie digitalizzate di questi cartellini anagrafici sono conservate in Istoreco. 

13 Cfr. M.SARFATTI, La Shoah in Italia, op.cit., p.87. 

14 A questo proposito si può consultare: Angelo Fortunato Formiggini un editore del Novecento, 
Il Mulino, Bologna 1981. 

15 Cfr. M. BELLELLI, Il comando germanico rende noto, occupazione tedesca a Reggio in Venti Mesi 
per la Libertà, op. cito p.152-154. 

16 Per un quadro completo riguardante le varie fasi persecutorie nei confronti degli ebrei 
d'Europa si rimanda all'opera monumentale di R. ,HILBERG, La distruzione degli ebrei d'Europa, 
Einaudi, Torino 1995, volI. 2. 

17 Inizialmente le truppe speciali, Einsatzgruppen, dovevano eliminare solo maschi in età adulta, 
successivamente arrivò l'ordine di sterminio anche per le donne, i bambini e la popolazione 
più anziana. 

18 Svariate sono ormai le opere che analizzano e presentano la nascita e poi il funzionamento 
del famigerato lager di Auscwitz-Birkenau, ma opere di decisivo riferimento restano: F. M. FELTRI, 
Il nazionalsocialismo e lo sterminio degli ebrei, La Giuntina, 1995; F. M. FELTRI, Per discutere 
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di Auschwitz, La Giuntina, 1998; Destinazione Auschwitz, Proedi Editore, 2002, 1 voI. + 2 cd 
rom The Auschwitz album, YAD VASHEM and Auschwitz-Birkenau State Musem, 2002. Dovrebbe 
esistere un'edizione recentissima italiana (presso Einuadi) di questa storia di un trasporto che 
arriva al campo di sterminio attraverso le foto scattate da una SS, ma al momento della redazione 
di questo articolo ancora non se ne ha notizia certa. 

19 Cfr. M. STORCHI, Contro i traditori, gli ebrei, i massoni. Il Partito Fascista Repubblicano a 
Reggio Emilia in Venti Mesi per la Libertà, op.cit., p. 238-259. 

20 "Se la maggioranza degli ebrei italiani si salvò in misura sicuramente superiore a quanto 
accadde ad altre comunità dell'Europa occidentale, ciò fu dovuto in parte a ragioni casuali, 
in parte maggiore alle molteplici possibilità di sottrarsi alle razzie dell'occupante create dalle 
diverse forme di aiuti individuali o istituzionali, [, .. 1 non certo alla mancanza di iniziativa e 
di zelo del nuovo apparato fascista repubblicano, che viceversa tenne a sottolineare, tra gli 
elementi di continuità con la fase passata del regime del ventennio, l'ulteriore esasperazione 
della campagna contro gli ebrei, che faceva parte altresì dei fattori costitutivi di un vero e proprio 
processo di nazificazione del fascismo di Salò", E. COLLOTTI, Il Fascismo e gli ebrei, op.cit. 

21 Cit. in A. ZAMBONELLI, "Ricerche Storiche", op. cit., p. 46. 

22 Per la solidarietà dimostrata dalla popolazione montanara nei confronti degli ebrei sfollati, si 
veda in particolare la testimonianza di Vera Padoa raccolta da Antonio Zambonelli, op.cit, p.75-
77. A proposito del salvataggio dì ebrei, rilevante è l'azione in questo senso di Don Enzo Boni 
Baldoni parroco di Quara (Toano), che nasconderà alcune famiglie di ebrei mettendo a rischio 
la propria vita. Per questo gli sarà conferito nel 2001 il titolo postumo di Giusto fra le Nazioni 
dallo Yad Vashem, museo memoriale della Shoah in Israele (. ... ) 

23 Cfr. A. ZAMBONELLI, "Ricerche Storiche", op. cit., pp.44-68. 

24 Per il luogo, le date di arresto, trasferimenti e arrivi al campo si fa riferimento a LILIANA 
PICCIOTTO, Il libro della memoria, Mursia, Torino 1991. 

25 Cfr. A.ZAMBONELLI, "Ricerche Storiche", op. cit., p.49. 

26 Anche in questo caso per il luogo, le date di arresto, trasferimenti e arrivi al campo si fa 
riferimento a L. PICCIOTTO, Il libro della memoria, op. cit. 

27 Cfr. M. SARFATTI, La Shoah in Italia, Einaudi, op. cit., p.16. 
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"La scuola èla mia vita" 
Ferruccio Pardo nei miei ricordi 

Lucio Pardo 

Ferruccio Pardo è nato a Trieste il 28 luglio 1891 da Benedetto e 
Ortensia Curiel. Pardo e Curiel erano famiglie di antica origine spagnola. 
Discendevano da quegli ebrei ai quali i re cattolici avevano imposto nel 1492 
di scegliere fra l'abiura e l'esilio, fra il conservare la propria patria oppure la 
propria religione. 

Della Spagna avevano serbato in esilio la memoria, la dignità e 
l'eleganza del portamento di Hidalgos de Espana nonché l'idioma nel lessico 
famigliare. 

L'Anuario de la Hidalguia de Espana ancora oggi indica diversi rami 
Pardo, originari di Gallego. Questo cognome è molto diffuso e significa 
"grigio scuro". 

Il nome Curiel ha una possibile origine dal piccolo borgo Curiel della 
Castilla ed un'altra dall'ebraico ove Curiel significa "dono di Dio" o "luce di 
Dio". 

1. Nella Trieste di una volta 

Ortensia era la prima di otto fratelli, e suo figlio Ferruccio era il 
beniamino sia del nonno Samuele Curiel, che gli diceva: "TI ti xè il mio unico 
amico" sia dei tanti giovani zii e poi dei cugini Curiel. 

Fra questi ultimi, vi erano anche Eugenio Curiel, medaglia d'oro della 
Resistenza italiana, e sua sorella Gigliola. 

Agli inizi del secolo :xx Trieste viveva un periodo felice sul piano 
economico e culturale. Dal lungomare all'interno, sulle strade parallele al 
canale S. Antonio, superbe costruzioni liberty davano alla città quel volto che 
ancora oggi la caratterizza. Sul lato sinistro della Via S. Nicolò, si affacciavano: 
l'abitazione di James Joyce docente di inglese nella vicina Berlitz school, la 
libreria di Umberto Saba, e le vetrine del fotografo Cividini alla fine della 
strada. Era lo scenario del mondo di Italo Svevo, di Attilio Hortis, di Giani 
Stuparich e di Scipio Slataper. Le vetrine del fotbgrafo erano al piano terra. 
Esponevano foto di gruppi familiari in una mostra intitolata "le belle famiglie 
triestine". Di sopra, Casa Smolnar, dalle ampie vetrate, incorniciate da esili 
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pilastrini liberty, .ospitava la sartoria Parda - Curiel, grande atelier di mada in 
una città allara al massima del suo splendare. 

OrtensiaCuriel sceglieva le calleziani, creava i madelli, pravava 
gli abiti alle clienti e, saprattutta, tagliava le staffe insieme alla direttrice 
dell'atelier e curava le espasiziani. E pai nell'atelier c'erana le ragazze di 
battega, le "putèle". 

Iniziavana came apprendiste generiche, pai erana addette alle cansegne 
dei lavari, alle rifiniture, passavana pai alle imbastiture, alle cuciture, ecc. 

Ferruccia, can la mamma andava spessa in sartaria, ed era il beniamina 
delle "putèle". Fra le carte rimaste di Ortensia c'è anche un bigliettina che 
il figlia le aveva scritta appena guarita da una malattia infantile. Vi si legge: 
"Appena uscita dal mia malar martale, mi valessi una putèla e magari anche 
due ... " 

La mamma cancedeva la campagnia al figliala, ma, all'accarrenza, 
sapeva anche essere severa e si faceva ubbidire. Dall'ambiente dave era 
cresciuta Ferruccia aveva tratta il gusta e la cura nel vestire e nel ma da di 
presentare la propria persana. Per lui essere "in ardine" fu sempre malto 
impartante per il rispetta davuta a se stessa ed. agli altri. 

Ma i suai interessi nan erana per l'atelier. Ferruccia era attratta dal 
manda della cultura. Nan finiva mai di ascaltare, apprendere, approfandire. 
Ed era anche l'ultima a terminare le leziani. Il professare riferiva pai al padre: 
"Glauben Sie mir Herr Pardo, er sitz auf den Buch. Mi creda signar Parda, lui 
si siede sui libri.. . " 

E' passibile che sia stata casì, in campensa quanta imparata gli è 
rimasta per tutta la vita, campanente .organica e nan effimera della sua 
cultura. Casì ha saputa trasmetterla ad allievi, figli e nipati, dai versi in greca 
di Omero a quelli di Dante, dalla Geametria alla Staria. 

Inaltre una capacità di ascalta ed un rispetta per gli altri più unici che 
rari hanna fatta di lui un interlacutare ed un educatare di ecceziane. 

Alla Staria l'aveva intradatta il padre Benedetta, amministratore della 
sartaria, ma in cuar sua dacente di materie umanistiche, cantinua esempia di 
serenità e buan umare, candita da una finissima irania. Benedetta, a came la 
chiamavana, il siòr Beneèto, per necessità familiare aveva davuta lasciare gli 
amati studi classici e passare alla Ragianeria, che gli avrebbe data il lavaro. 
Ma gli era rimasta il gusta per la battuta spiritasa, per l'elaquia precisa e 
farbita che incantava ascaltatari e .. ascaltatrici e spazientiva e ingelasiva la 
cansarte la quale cammentava: "Lù e le sue parolète!" ... E pai anche lei diceva 
can farza e chiarezza: "Lu'ga dìto, lu ga fàto ". Casicché Benedetta, se sentiva 
dire "Lui" precisava subita: "Lu no ga dìto gnentel" ... Sempre rapida nelle 
decisiani, Ortensia uguale rapidità pretendeva anche da chi le stava intarna, 
nan sappartava espasiziani troppa lunghe. E cancludeva i discorsi di sua 
figlia can questa profezia: "Per fortuna che no ti farà el profesòrl" 

La cancisiane lei la impaneva già sallevanda il ricevitare del telefana, 
quanda mitragliava: "Ditta O. Parda Curiel .... ". 

Tante erana le telefanate in arriva: gli abiti erana per le attrici del 
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Politeama Rossetti, per quelle della Filodrammatica, per le signore dell'alta 
società e per le componenti della Filarmonica triestina. 

Almeno una volta l'anno andava a Parigi, per seguire le collezioni 
presentate. 

"La signora no xé qua, la xè a Parigi," dicevano con orgoglio in 
sartoria .. 

Perfino da· Vienna le sue clienti venivano da lei a Trieste, centro di 
grande richiamo non solo economico e commerciale. 

Ma i triestini anelavano tutti a riunirsi all'Italia. 
Era rimasta famosa una rappresentazione dell'Ernani di Verdi, quando 

tutto il pubblico si era messo a cantare con il coro: "Siamo tutti una stessa 
famiglia". Così finì che le Autorità austriache vietarono la rappresentazione 
successiva. 

Anche l'istituzione di una sede universitaria italiana a Trieste fu sempre 
impedita. 

Eppure tanti ostacoli verso lingua e cultura italiane non erano coerenti 
con la storia pregressa. Prima della Rivoluzione francese, l'italiano era stato 
la lingua di corte a Vienna. Pietro Metastasio era stato poeta ufficiale, tutto 
il melodramma, comprese le opere di Mozart, era in italiano. Questa lingua 
vi era compresa ed amata, come lo era anche a Budapest, seconda capitale 
dell'impero. 

Nel 1904, in occasione del Bar Mitzvah di Ferruccio,* la famigliola 
andò in visita a Budapest. La sartoria stava crescendo, le commesse divenivano 
sempre più importanti. Ferruccio frequentava il liceo classico italiano "Dante 
Alighieri", ed aveva come compagno Carlo Morpurgo, il suo più caro amico 
di tutta la vita. E la piccola Gigliola Curiel, nipote di Ortensia, veniva spesso 
in visita alla zia e si drappeggiava nei modelli in preparazione. 

Anni dopo avrebbe fondato un grande atelier a Milano e vestito attrici 
e regine. 

Ma nel 1910, a Trieste, il clima è cambiato: nervosismo in Borsa, traffici 
in calo. 

Terminato il Liceo Classico, Ferruccio si impiega presso la Compagnia 
Delle Assicurazioni Generali, come matematico attuariale. 

Si iscrive alla facoltà di Legge a Graz, ove i suoi genitori vedono la 
sua laurea. 

Ma ormai c'è la guerra. A Trieste non ci sono più traffici e lavoro, c'è 
la fame. 

I triestini richiamati alle armi, per precauzione, sono mandati a 
combattere sul fronte russo, e quelli che non sono al fronte vengono spinti ad 
andare a lavorare in Austria. Ferruccio, con il suo ufficio, è a Vienna. E' l'unico 
sostegno dei suoi genitori rimasti a Trieste e non viene richiamato alle armi. 

*Bar Mitzvah (figlio del comandamento) indica il momento in cui un bambino ebreo 
raggiunge l'età della maturità e diventa responsabile di se stesso (13 anni e 1 giorno 
per i maschi). (N.d.C.) 
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Le tabelle di mortalità, il calcolo dei premi assicurativi, la speranza 
matematica e le altre applicazioni della matematica attuariale sono molto 
ben retribuite, ma assai meno gratificanti e così Ferruccio si prepara 
all'insegnamento della Matematica e della Fisica frequentando dei corsi 
all'Università di Vienna. 

Fra i docenti, scienziati famosi quali Erwin Schrodinger. Sono richiamati 
anche loro. Arrivano a lezione in divisa, ma la guerra non li ha resi fanatici, 
non esistono i testi dei nemici e quelli degli amici. Esistono solo testi corretti 
ed adatti oppure inadatti alla didattica, come quelli tedeschi di matematica. 
"Lesen Sie nicht diesen Buçher, Lesen Sie Genocchi Peano. Non leggete questi 
libri (tedeschi) leggete il testo di Genocchi Peano," dice il docente. 

Carlo Morpurgo, invece, mandato a combattere sul fronte russo, è 
prigioniero. Ferruccio ha conservato alcune lettere speditegli dall'amico. 
I francobolli delle prime buste riportano corona ed aquila bicipite con la 
dicitura K. Und K. (Kaiserliche und K6nigliche Post) cioè Imperial - regia 
posta austriaca. In quelli successivi un'altra aquila bicipite con corona sovrasta 
la scritta Russkaja Posta, poi lo stesso francobollo ha la soprascritta della 
rivoluzione bolscevica, infine ci sono dei francobolli più grandi e leggibili, 
senza più aquile, e corone con la scritta Ukrainskaja Narodnaja Respublika, 
Repubblica Popolare Ucraina dalla quale Carlo Morpurgo torna a Trieste. 
Da Vienna torna anche Ferruccio Pardo, con il diploma di abilitazione 
all'insegnamento della matematica e fisica. 

2. Nella Trieste del primo dopoguerra 

La sua città non è più il primo porto di un grande impero, ma una 
decaduta città di provincia, preoccupata per una possibile crisi 'economica, 
timorosa che la jugoslava Fiume prenda il suo ruolo di principale porto 
dell'alto Adriatico. 

La frustrazione per la vittoria "mutilata" si fa sentire, la rabbia monta. 
Cominciano provocazioni anti slave, culminate nell'incendio doloso 

del Narodni Dom, la Casa del Popolo slovena, ora Hotel Regina, e ci sono 
piccole vessazioni generalizzate, quali l"'italianizzazione", spontanea o no, dei 
cognomi, che cancella l'identità precedente. Impossibile far capire ai fautori 
di questa forzatura, a questi "patrioti" dell'ultima ora che così si cancellano 
le prove della grandezza della cultura italiana che tanti stranieri ha attratto 
e coinvolto: da Giani Stuparich a Scipio Slataper, da James Joyce a Ettore 
Schmitz, un vero Italo Svevo. 

Ferruccio ha lasciato il ben retribuito impiego alle Assicurazioni 
Generali, per andare ad insegnare fisica all'Istituto Nautico. I vari docenti si 
incontrano spesso. 

Fra i colleghi si nota Ruggero Conforto, un insegnante di matematica, 
docente alle Magistrali, anche lui tornato da Vienna ove aveva lavorato in un 
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Ministero. 
Lungo, allampanato, e strabico, le allieve non, capiscono mai dove 

guarda e chi vuole interrogare. ' 
Al Nautico gli allievi sono indisciplinati ma interessati, specie alla 

meccanica. Chiedono: "Siòr Professòr, la ne spieghi la scomposiziòn de le forze 
su la vela e sul timòn, che xé tanto importante per noi ... " 

Sulla cattedra di Pardo un giorno c'è aperto il testo Physikalisches 
Messungs-Methoden (Metodi Fisici di Misura) di una buona collana di testi di 
fisica di Vienna quando, non si sa a quale titolo, Ruggero Conforto entra nella 
classe. 

Vede quel libro aperto sulla cattedra. Arretra inorridito ed esclama: 
"Pardo! Un libro tedesco in terra redenta?" mette la mano sul petto e 

conClude: "Una stilettata al cuore!" 
E Conforto imperversa a Trieste, senza perdere un'occasione, continua 

a pontificare, pontificare, pontificare... con supremo disprezzo del ridicolo, 
e della pazienza degli ascoltatori, finché una volta, mentre sta parlando 
in un'assemblea dei docenti, dal fondo della sala, forte e chiara, una voce 
interrompe: "Non accettiamo lezioni di patriottismo da un ministeriale di 
Vienna! ... " 

Fu forse allora che un qualche triestino a Vienna, davanti alla tomba di 
Francesco Giuseppe aveva esclamato: "Cecco Beppe, pardonimef' 

Ferruccio, vinto il concorso a cattedra, era andato ad insegnare alle 
magistrali di Trento, ove il preside, Don Pinter, lo aveva proposto come 
vicepreside. ' ' 

E venne il momento da lui tanto sogn;lto nel quale poté finalmente 
laurearsi in filosofia in Italia, parlando in italiano e non in tedesco degli 
argomenti che l'appassionavano e che sarebbero rimasti al centro dei suoi 
'interessi per tutta la sua vita. Nel 1928 si laureò brillantemente all'Università 
di Pavia. In quel periodo l'Università italiana era stata al centro di un notevole 
dibattito politico. Nel 1925 Benedetto Croce aveva stilato il manifesto degli 
intellettuali antifascisti, sottoscritto' dalla maggior parte dell'intellighenzia 
italiana. La risposta fascista non si era fatta attendere. Era stato imposto a tutti 
i professori universitari un giuramento di fedeltà al regime fascista, a pena di 
licenziamento. Lo stesso Croce, per non privare gli Atenei di qualunque voce 
critica ed i professori di ogni forma di sostentamento, aveva consigliato di 
cedere. Solo undici docenti avevano detto no ed avevano perso la cattedra. 

Tre erano Ebrei. Erano Giorgio Errera, Giorgio Levi Della Vida e 
Vito Volterra. Tre su undici sono più del venticinque per cento, il duecento 
cinquanta per mille. . 

La consistenza della popolazione ebraica in Italia era allora circa 
dell'uno per mille. 

L'assenza quasi completa d'antisemitismo nel paese aveva prodotto una 
forte tendenza all'assimilazione. Ma i legami con l'Ebraismo non si erano dissolti 
del tutto. Essere Ebrei non vuoI dire solo andare in Sinagoga di sabato e nelle 

55 



festività. I legami di un ebreo con le sue radici spesso sono molto profondi 
e non sempre visibili, possono riemergere anche in maniera imprevista ed in 
condizioni estreme. 

La cultura ebraica nella Diaspora è la cultura di una minoranza. Se 
vuole rispettare la sua identità un ebreo deve cercare sempre di scegliere la sua 
strada personale senza adagiarsi su soluzioni di comodo o conformistiche, dalla 
quotidiana scelta dei cibi al rispetto di altre norme, forse meno appariscenti, 
ma egualmente. vincolanti. Per riprendere un'efficace espressione di Bruno 
Zevi, ebraismo è anche (volere e sapere) dire di No. E questa è una continua 
e educativa prova di volontà. 

Quei tre docenti costituiscono tutti dei casi esemplari di questa volontà, 
che ha rafforzato il rispetto per la giustizia e per la libertà offese. 

Benedetto Croce, nel 1928, era un nome sgradito al Regime, quando 
Ferruccio Pardo si presentò all'esame di laurea con una tesi dal titolo: La 
filosofia teoretica di Benedetto Croce. Ho sentito così tante volte rievocare la 
scena di quella laurea che quasi la rivivo ... Andò così. Finita la discussione il 
candidato era uscito dall'Aula per lasciare la commissione libera di discutere. 

Poi, agitando il campanello a mano, il Presidente lo aveva richiamato. 
"Dottor Pardo," aveva detto "la commissione di Laurea ha udito la sua 

relazione. 
Lei ha sostenuto delle tesi in radicale dissenso con quelle del suo 

relatore. 
Anche il correlatore, nella discussione, ha espresso il suo dissenso per 

le tesi udite. 
A questo dissenso, si è unito quello dei membri di tutta la commissione 

ed alla fine anche quello della Presidenza. 
Tuttavia lei, nonostante tutti questi pareri contrari, con convinzione, 

con insistenza, con ostinazione ha continuato a sostenere le sue tesi, senza 
punto modificarle ..... " 

E qui fece una pausa guardando il candidato. Il silenzio gravava 
nell'Aula. Poi riprese con forza: "Bravo! Bene! così va fatto! Continui sempre 
così! Approvato con 110 e lode." 

La tesi fu poi pubblicata dall'editore F. Perrella, Napoli - Città di Castello, 
1928. 

Giovanni Gentile, filosofo dell'idealismo, era l'altro grande della cultura 
italiana, autore della riforma scolastica con il suo nome. Ma era l'intellettuale 
del fascismo. Quest'esame di laurea c'entra con la scelta di mio padre di 
dedicarsi allo studio dell'idealismo gentiliano? Non lo so, non ne abbiamo mai 
parlato. Neanche quando, nel 1971, il dott. Federico Gentile, a.d. della Casa 
Ed. Sansoni pubblicò il suo volume: Ferruccio Pardo, La filosofia di Giovanni 
Gentile, genesi, sviluppo, unità sistematica, critica, Sansoni editrice Firenze, 
1972, fonte per lui di tante soddisfazioni. 

So però che la classe docente che mio padre aveva incontrato a 
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Pavia era quella liberale, ancora indenne dalle prevaricazioni politiche e 
dall'opportunismo, e che Giovanni Gentile di quel mondo aveva conservato 
diversi valori, anche tanti anni dopo. 

Anche la rischiosa lealtà al regime che, dopo averlo sfruttato, l'aveva 
emarginato. 

3. Da Bologna al Cairo, da S. Ginesio a Reggio Emilia 

In quegli anni i titoli acquisiti fanno salire Pardo nella graduatoria per 
la domanda di trasferimento. Vorrebbe tornare a Trieste, ove suo padre è 
rimasto solo. 

La risposta ministeriale arriva e concede il richiesto trasferimento... a 
Trapani. 

A Ferruccio, precipitatosi nell'ufficio di Roma, il funzionario chiede: 
"Ma perché protesta, non l'ha chiesto Lei il trasferimento?" 

"A Trapani?!" 

"Ah, è vero, ci siamo sbagliati, invece della riga sotto, Trento, abbiamo 
letto la riga sopra ... Comunque i posti per Trieste e Trento son già tutti coperti ... 
se non vuole Trapani può avere Milano o Bologna". 

Bologna ... la più antica università del mondo ... Sì, va bene! Prende 
servizio alle Magistrali "Laura Bassi". Si apre un periodo felice. Poco dopo è 
prescelto per insegnare per un anno nel Liceo Italiano del Cairo. 

L'Italia ha appena salvato l'indipendenza dell'Austria dall'aggressione di 
Hitler, il governo di Roma è popolare anche all'estero. Re Vittorio Emanuele 
III fa una visita di stato in Egitto, i ragazzini del Cairo gli gridano, El Màlek, El 
Màlek, il re, il re! 

Poi Ferruccio torna a Bologna e nell'estate del 1934 è a Trieste. 

Qui Carlo Morpurgo, segretario della Comunità ebraica, lo fa incontrare 
con una giovane maestra che vive con la mamma, grande organizzatrice, 
sportiva, socia di filodrammatica: si chiama Iris Volli. A Iris avevano predetto: 
"Lei sposerà qualcuno che fa il suo stesso lavoro, ma sarà di un grado un po' 
più elevato del suo." Previsione corretta perché l'anno dopo si sposario, e si 
trasferiscono a S. Ginesio. 

S. Ginesio è una cittadina montana del maceratese dove Ferruccio 
è divenuto preside dell'Istituto Magistrale. Nella piccola, antica e bella 
cittadina l'Istituto era ed è un centro di cultura. Custodisce anche quadri della 
pinacoteca. Il preside è una persona importante, conosciuta e ricordata a 
tutt'oggi. Così è anche per Iris, che accompagna il marito al Provveditorato di 
Macerata e diventa amica di una collega. Durante le prove ginniche dei suoi 

57 



alunni collabora ed organizza. 

"Chi è quell'ufficialetto che dirige le prove di ginnastica dei ragazzi?" 
chiede con simpatia il Provveditore Rigi-Luperti. 

A S. Ginesio invece "la signora Preside" ed il figlioletto, "lu preside 
piccolo", son noti. 

Intanto il preside Pardo ottiene il trasferimento all'Istituto Magistrale 
"Principessa di Napoli" di Reggio Emilia. 

Ma il 1938 inizia a Bologna con dei segnali allarmanti. Il "Carlino" 
attacca studenti e professori ebrei. Il mancato giuramento del 1926 è qualcosa 
di molto più grosso di quel che sembrava. 

Quell'antico episodio era solo un primo segnale, un esempio dato da 
uomini noti, che ora nel momento della difficoltà e del pericolo si riavvicinano 
alla Comunità ebraica, mentre c'è anche chi si allontana e si dissocia. 

Vito Volterra era scienziato di chiara fama, presidente dell'Accademia 
d'Italia. 

Suo figlio Edoardo Volterra, laico ed indipendente, nel 1938 insegnava 
a Bologna. Quando si scatenò la campagna razziale non era iscritto alla 
Comunità ebraica Cisraelitica) di Bologna. Si iscrisse allora. Fu poi il primo 
Rettore in Bologna liberata. 

Giorgio Levi Della Vida, docente di lingue semite all'Università di 
Roma, lontano dalla Comunità, di fronte alle Leggi Razziali, ribadì chiara la 
sua identità ebraica. 

L'unica sua amarezza fu quella di non essere più fra i pochi perseguitati 
per le loro idee, ma uno fra i tanti perseguitati per la loro pretesa, immaginaria, 
razza ebraica. . 

Fra questi c'erano, inevitabilmente, anche dei fascisti. 

A Bologna Ubaldo Lopes Pegna, laico, docente di filosofia, maestro di 
molti CFaeti, Pampaloni. .. ), alieno da compromessi, si riavvicinò anche lui. Da 
buon fiorentino odiava arroganza e ignoranza, non rare nel fascismo. Lo aveva 
contestato sempre, sicché per lui le Persecuzioni Razziali erano solo il seguito 

. di altre persecuzioni. Era quasi parte integrante del panorama universitario. 
Lo vedevo appollaiato dietro al banco, nella piccola cartoleria della moglie 
"ariana", nella piazzetta di fronte all'ingresso dell'Università, il fatidico n. 33, 
in genere di pomeriggio. 

Negli anni 30 gli oppositori del Fascismo erano minoranza in Italia, il 
Regime godeva di vasto consenso. Nel mondo ebraico il giornale "La nostra 
Bandiera" riuniva i sostenitori del Regime, fra i quali il Presidente della Comunità 
israelitica di Bologna, il giornale "Israel" riuniva quelli che lo subivano ed i 
sionisti. 
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4. A Bologna nel 1938: No alla rinuncia all'istruzione superiore 

Nell'autunno del 1938 in Italia le leggi razziali privarono i ragazzi ebrei 
del diritto alla pubblica istruzione media e superiore. La Comunità Israelitica 
di Bologna si riunì allora in assemblea con questo solo punto da discutere. Era. 
fattibile una scuola alternativa a quella negata? No, si diceva. Niente sosteneva 
la sua fattibilità; tutto le era contro. 

Quale scuola può sopravvivere se i professbri sono di più degli 
allievi? 

Dove trovare le risorse per compensare tutti i docenti? 
La Comunità israelitica, per legge l'unico organo degli ebrei di Bologna, 

era controllata dalla Prefettura. Proprio quella Prefettura che ,anni prima, 
aveva "sconsigliato" alla Comunità perfino una piccola mensa ebraica, avrebbe 
ora autorizzato addirittura una scuola ebraica? Da sette mesi il "Resto del 
Carlino" attaccava gli ebrei. 

In settanta anni di vita la Comunità di Bologna aveva avuto solo tre 
presidenti; persone importanti, membri di poche famiglie notabili in città, che 
avevano accentrato nelle loro mani ogni funzione dell'Istituzione alla quale 
avevano dedicato decenni di vita. 

Nel 1938 il Presidente era di nomina recente, avvenuta forse più per 
obbedire a tradizioni di famiglia che a convinzioni personali. 

Imprenditore attento non rischiava le risorse sue, e meno che mai 
quelle di tutti. 

La scuola ebraica per lui non era fattibile. 
Ci furono vivaci contestazioni. Alla relazione del Presidente l'Assemblea 

rispose No! 
No alla rassegnata sopportazione delle leggi razziali che Autorità e 

Presidente s'aspettavano. Sì a dei genitori decisi ad istruire i figli, sì ad un 
progetto preciso, sì ad un preside ed a docenti disposti ad accettare compensi 
irrisori. Il progetto della scuola ebraica fu approvato a furor di popolo. 

"Fu una comune ribellione ad una persecuzione infame," testimonia 
anni dopo Beppino Zuckerman "volerla istituire e poterla mantenere furono 
azioni che cementarono fra le famiglie un'amicizia forte e sincera". Ma l'atto 
di resistenza non fu senza conseguenze. 

Firmata la richiesta di autorizzare la scuola il Presidente si dimise. Il 
Consiglio anche. 

La Comunità restò come una nave senza timoniere nella tempesta. 
Unici riferimenti il Preside della scuola Ferruccio Pardo, il Rabbino Alberto 
Orvieto e Mario Finzi, Delegato all'Assistenza Emigranti. 

Mio Padre insegnava anche alla scuola ebraica di Milano e a Giorgio 
Parri, figlio di Ferruccio, noto antifascista, e vedeva la famiglia del cugino, 
Eugenio Curiel, confinato dal Regime a Ventotene. Era divenuto unsorvegliato 
speciale della Polizia. 

Mia madre lo sapeva. lo no. Ero bambino e della guerra vedevo solo 
lo spettacolo. Di sera scendevG di nascosto in strada per vedere il coprifuoco; 
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cessato l'allarme per le incursioni aeree, uscivo subito dal rifugio per vedere 
i duelli aerei e guardavo il cielo· inutilmente spazzato dalle lame di luce dei 
riflettori della contraerea. 

A Bologna il maresciallo Comis disse a mio Padre: "Professore, quando 
sarà il momento, non dubiti che una rivoltella per me ed una per lei ci sarà 
sempre". 

Ma prima di quel momento arrivarono le S.S. Era il novembre del 
1943. 

Mio Padre si salvò per un soffio, il rabbino Alberto Orvieto e Mario 
Finzi furono catturati. 

5. A Trevano nel 1944: no alla chiusura della scuola italiana in 
Svizzera 

Riparammo in Svizzera. Dopo diversi passaggi mi riunii alla famiglia 
nel maggio 1944. 

Nel castello di Trevano sopra Lugano, in un campo di lavoro e studio 
per studenti profughi, c'erano liceali e universitari, professori e famiglie, 
perseguitati politici e razziali. Capo campo svizzero era il dr. Roberto Grob, 
preside italiano il prof. Ferruccio Pardo. 

Si dovevario recuperare anni di studio perduti e preparare i ragazzi 
all'esame di maturità. C'erano turni di lavoro e di studio, corsi e sessioni 
speciali d'esame. Ma per gli universitari, solo corsi isolati, non accesso a facoltà 
universitarie come nella Svizzera francese. 

lo avevo otto anni, e potevo andare alla scuola pubblica. Non ero più 
uno spettatore. Volevo capire, parlare con gli studenti, ma gli universitari non 
mi davano confidenza. C'era chi costruiva aeromodelli. Incantato io guardavo 
l'ossatura del velivolo e chiedevo: "Cos'è?" e lui: "è la macchina per tagliare il 
brodo!" . 

. Ero un corpo estraneo fra loro, fra i graffiti di "Abbasso Tizio, Evviva 
Caio" sugli armadi, fra le discussioni di giovani che dal letargo della dittatura 
si riaprivano alla cultura ed alla politiCa, in tutte le componenti della ritrovata 
democrazia, con entusiasmi ed estremismi, con contatti clandestini con il 
C.L.N.A.I. e con gli occhi rivolti all'Italia attuale e futura. 

Giovani che fremevano dal desiderio di tornare in patria a combattere 
e sognavano la rivoluzione, insofferenti dei vincoli posti dalla Direzione del 
campo, del rispetto della neutralità Svizzera e del fatto che a Lugano sul 
portone del consolato germanico, vero covo di spie, ancora sventolava la 
bandiera con la svastica. 

lo ero un estraneo nel confronto fra Direzione ed universitari. Fra 
scontri politici e richieste sul vitto, fra sciopero della fame e rischio di chiusura 
di un campo di contestatori. 

Il preside diceva: "e si ascoltino gli studenti, et audietur pars 
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studentorum,)) ma all'inizio lui era stato contestato e spintonato contro la 
lavagna. Tensione c'era anche fra gli studenti. Uno di loro era stato aggredito 
con un coltello da un compagno squilibrato. 

Guidava la protesta Ferdinando Giolli, studente di lettere, poeta e 
critico letterario di grande ingegno. Aveva scritto d'arte moderna, di Giuseppe 
Ungaretti, e di "pre rivoluzione 1944". Vent'anni, piccolo, moro, chioma alla 
Gramsci, aveva un gran carisma. 

. Ma il preside aveva detto No! allo scontro fra studenti e Direzione. 
Il dialogo aveva infine prevalso, anche con un referendum fra gli studenti, 
il campo era rimasto aperto; gli universitari erano stati spostati altrove. Era 
l'estate ed iniziarono i corsi liceali. 

Arrivarono altri studenti. La prima sessione d'esame fu in settembre 
del 1944, la seconda in maggio del 1945. Gli esami andarono bene. Ma non 
per tutti. Fernando Giolli volle rientrare in Italia quell'estate. Fu catturato e 
fucilato come partigiano in Val d'Aosta. 

Renzo Cohen, all'alba di un giorno di settembre 1944, si allontanò da 
Trevano e combatté nella libera Repubblica Partigiana in Val d'Ossola fino alla 
fine, fino a Bagni di Cremeggia, sul confine dove, ferito a morte il 18 ottobre, 
riuscì a sfuggire alla cattura. Fu portato a Locarno dai soldati svizzeri. Da 
Trevano vennero dei suoi compagni. 

In una radiosa giornata di sole sullungolago di Lugano, al passaggio 
del corteo funebre di questo ragazzo, insieme a centinaia di partigiani con 
il fazzoletto rosso al collo, c'erano migliaia di altre persone a rendergli 
omaggio. 

La Svizzera era neutrale, non insensibile. 
Il giorno 5 novembre 1945, il preside Pardo riprese servizio nella sua 

scuola, l'Istituto Magistrale Statale di Reggio Emilia, già "Principessa di Napoli", 
rimasto senza nome dal 1943 e che nel 1959 è stato intitolato a Matilde di 
Canossa. Pardo scrisse allora un messaggio al Provveditore agli studi, Ettore 
Lindner, che ben esprime il suo stato d'animo. 

"All'atto in cui riprendo l'ufficio dal quale tiranniche leggi di 
persecuzione religiosa mi allontanarono il 15/9/1938, [sic] , considero mio 
assoluto dovere esprimere alla S.v. illustrissima, quale Autorità scolastica a 
me preposta, quegli stessi sentimenti, costitutivi della mia attività passata e 
della mia vita spirituale, che manifestai pubblicamente all'atto del congedo, 
dinnanzi al Collegio dei professori, e nella nota d'ufficio n. 1505/3, 15.9.1938, 
trasmessa al Provvt:;ditore di allora: sentimenti d'amore per la cultura d'Italia, 
per la missione dell'educatore italiano e d'amore per la fede, la tradizione 
d'Israele. 

Questi sentimenti, fusi per me in un'inscindibile unità, furono bensì 
tormentati, ma non distrutti dalla dura persecuzione subita per sette anni e 
culminata nella fallita cattura, a scopo omicida, della mia intera famiglia". 

Traspare, ovviamente, l'entusiasmo per il rientro e per l'affettuosissima 
accoglienza ottenuta dal corpo docente. Tuttavia la lettera è datata 5/11/1945, 
quando l'anno scolastico era già iniziato da circa due mesi. Come mai non 
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aveva ripreso servizio già a settembre? In effetti, nel 1938, il Preside Pardo 
fu sostituito dal prof. Nazzareno Maestrini fino al 1940, e dal Preside Niccolò 
Vitto dal 1940 al 1945. Quando il 24/7/1945 Ferruccio Pardo, assieme alla 
famiglia, ritornò in Italia, il Preside Vitto reggeva l'Istituto Magistrale Statale 
di Reggio Emilia. . 

Vitto era di Piacenza e, presumibilmente, si deve alla sensibilità del 
Provveditore Lindner aver trovato una soluzione in grado di soddisfare la giusta 
istanza di reintegrare il Preside Pardo nel suo Istituto e quella di avvicinare 
il Preside Vitto a casa sua. Non era stata ancora approvata in quel momento 
la proposta di legge del governo Parri sulla ricostituzione delle carriere dei 
pubblici dipendenti. 

6. A Bologna nel 1952: no all'intromissione clientelare nella· 
scuola 

Nel settembre del 1938, fra i tanti regali d'addio mio padre aveva 
ricevuto dalla prof. Lina Cecchini e dalla segretaria Vera Bergomi una bella 
sveglia quadrata marca Zenit con l'augurio "Perché possa segnare ore più 
liete". Queste ore vennero sette anni dopo, con la Liberazione, quando ritornò 
alla scuola di Reggio Emilia. 

Poi ottenne il trasferimento a Bologna, all'Istituto Magistrale "Laura 
Bassi". 

C'erano lì dei docenti di grande valore, e di varia provenienza. Fra loro 
Matteucci, uno dei fondatori della Casa Editrice il Mulino, Giuseppe Rivani, 
uno storico dell'architettura, al quale Bologna ha intitolato una strada, la prof. 
Scanabissi, una pianista, docente di musica, amata e stimata da generazioni di 
allievi. Quest'ultima aveva un incarico annuale, rinnovato di anno in anno. 

A Bologna arrivò un nuovo Provveditore agli studi, alto, longilineo, 
teneva molto alla sua persona. Incontrò mio padre e gli segnalò una giovane, 
a suo dire, ottima insegnante di musica. L'insegnante incaricata che c'è ora è 
preparata e capace, rispose mio Padre, ed è madre di sette figli. Era nota per 
la sua bravura, semplice e benvoluta. 

Di tutt'altro stampo era un'insegnante di filosofia e pedagogia. Era 
piccola e magra, di carnagione bruna, con folte sopracciglia nere sugli occhi 
scuri, profondi, mobilissimi. Sempre elegante, ingioiellata, nobile, benestante, 
con tre cognomi, quello del marito e quelli delle due nobili casate di 
provenienza. 

Il marito era un potente "barone" dell'università. 
Ritenendosi offesa. dall'atteggiamento di una allieva, critico nei suoi 

confronti, la professoressa non era disposta a passarci su. Voleva bocciarla. Ma 
il preside non lo permise. 
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Il contrasto con il Provveditore, in difesa dell'insegnante di musica, e 
il contrasto con l'insegnante di filosofia, in difesa dell'allieva - insomma il suo 
senso della giustizia e la sua capacità di dire no all'arroganza - costarono a 
mio padre il trasferimento a Lodi. Per servizio. 

E lì fu colpito da infarto al miocardio. 
Ma, grazie a Dio, visse ancora per vedere la commovente solidarietà 

dell'Istituto "Maffeo Vegio" di Lodi e per ottenere dal Consiglio di Stato la· 
giustizia dovuta ai cittadini e non la pretesa benevolenza elargita ai sudditi, ad 
arbitrio. Così fu affettuosamente e festosamente riaccolto nella sua scuola di 
Bologna, dai tanti docenti, allievi e loro familiari che lo avevano sostenuto. 

Anni dopo il grande storico dell'Architettura Bruno Zevi inaugurò in 
Campidoglio il primo congresso dell'Unione delle Comunità ebraiche italiane 
con una prolusione relativa alla salvaguardia della propria identità e dignità 
personale dal titolo: Sapere dire NO. 

7. Conclusione 

A chi l'ha conosciuto quell'insegnamento mio Padre l'ha dato, ed 
io non so descrivere la soddisfazione mia e della mia famiglia nel vedere 
intitolare a Lui l'Aula Magna dell'Istituto Magistrale "Matilde di Canossa", -
oggi Liceo - riconoscimento che, nel Giorno della Memoria, la nuova Italia 
ha conferito a chi è ~tàto vittima di visioni distorte e di azioni che hanno 
disonorato il nostro Paese. 

La città di Reggio Emilia per prima ha dato all'Italia il tricolore, simbolo 
di un patto sociale, basato su libertà, uguaglianza e fraternità; da Reggio è 
stato inviato un gran rabbino al Sinedrio indetto da Napoleone per attivare 
questo patto sociale, che in Italia ha portato lo Statuto Albertino. Per me 
è significativo che proprio qui, in questo Giorno, si sia ricordata la primà 
violazione del patto, l'offesa al tricolore che ha portato poi a ben tragiche 
conseguenze. lo sono grato a chi ha scelto come simbolo di questa violazione 
il torto fatto a mio Padre dal Fascismo. 

I sacrifici di tante persone colpite ingiustamente nel 1938 e delle 
altre che, ben prima, hanno avuto il coraggio e la dignità di dire no alla 
sottomissione al regime fascista, hanno avuto e continuano ad avere un 
significato profondo. Un significato educativo che proprio nella scuola è più 
giusto ricordare. 

Mai mio padre ha cessato di professarsi con orgoglio italiano, anche 
davanti ai docenti di questa scuola, nel giorno stesso in cui ha dovuto 
abbandonarla. 

Tutti, salutandolo in stazione, hanno confermato quanto questo orgoglio 
era motivato. Questo orgoglio di essere italiani mio padre lo ha trasmesso a tutta 
la sua famiglia, e noi lo esterniamo al Liceo "Matilde di Canossa" con lo stesso 
entusiasmo che ha sempre animato mio padre e che Lui ha trasmesso a noi. 

63 





Ferruccio Pardo nel 1904, il giorno del Bar Mitzvah 



Ortensia Curiel, madre di Ferruccio, nel 1904 



Ferruccio Pardo con i genitori a Budapest 



A Graz per la laurea in legge 



I genitori negli anni venti a Trieste 

1928. Pardo vice preside all'Istituto magistrale di Torino 



1935. Iris e Ferruccio Pardo sposi 

1949. Iris e Ferruccio Pardo al Bar Mitzvah del figlio 



Giugno 1938. 
La IV B dell'Istituto magistrale di RE. Al suo preside 

Dopo le leggi razziali. Scuola per ebrei di Milano (1941) 



Ferruccio Pardo negli anni Settanta 



"Onora tuo padre e tua madre" 
Ferruccio Pardo nei miei ricordi 

David Pardo 

Mi ricordo dell'estate del 1973, quando mio padre lavorava in Ancona e 
noi tutto il giorno restavamo sulla salubre spiaggia di Portonovo. Vedevamo i 
nonni Iris e Ferruccio al fortino napoleonico, di fronte al mare. Avevo cinque 
anni. 

Ricordo poi di una volta che in casa sua a Bologna egli ci osservava 
giocare e, dopo il mio invito, si unì a noi. E poi dell'ospedale. La notte che 
si è aggravato io sono stato molto agitato. Quand'ero bambino non ho potuto 
parlare molto con lui, ma è come se lo abbia fatto da grande leggendo scritti 
di lui e su di lui. 

Riprendo qualche frammento raccolto da mio padre. 

"Chi è stato un buon figlio sarà anche un buon marito ed un buon padre". 
Così Elvira Volli aveva commentato il suo consenso alle nozze della figlia Iris con 
Ferruccio Pardo. Era il 1934. 

Ferruccio fu quel marito e padre. che sua suocera aveva previsto e come 
educatore dimostrò subito di accoppiare ad una cultura vasta e profonda una capacità 
unica di ascoltare l'interlocutore, di cercare di immedesimarsi in lui per potere essergli 
utile. 
r- ~~ 

Riusciva a farlo, da insegnante e anche da Preside. 
Ricordava la composizione delle classi· ed i nomi degli allievi, ad anni di 

distanza. 
Comprensione ed affetto erano ricambiati, da docenti e non docenti, venuti 

tutti a salutarlo alla stazione di Reggio Emilia, quando dovette lasciare la sua scuola. 
Così scrive mio padre. 

lo in particolare voglio ricordare la lettera che mia nbnna ha ricevuto 
dopo che mio nonno è mancato il 27 Gennaio 1976. Ne cito qualche frammento 
a memoria perché purtroppo non ricordiamo dove è stata archiviata. 

Mi chiamo Saffo Centanni Boccaletti. Sono stata allieva nell'Istituto Magistrale di 
Reggio ove il prof. Pardo è stato preside, negli anni bui della persecuzione razziale. 

La mia figliola mi indica tristemente col dito sul giornale un annuncio mortuario, 
ed io ho riconosciuto il nome del mio Preside. Oggi, giorno del funerale, idealmente 
io cammino con voi nel corteo, e ricordo l'uomo, con il quale avevamo un dialogo in 
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ogni necessità e che io e le mie compagne stimavamo ed ammiravamo. 
Lo vedevamo dalle finestre della Presidenza alto, signorile eppure così vicino 

a noi. 
Lo ricordo all'inizio dell'anno scolastico, alla Messa nella chiesa della Ghiara, 

serio, composto, così attento al rito non suo. Quale esempio per noi ragazzette 
indisciplinate che chiacchieravamo! 

Un anno, improvvisamente, non l'ho visto più. Quante volte, nel corso della 
guerra e dopo, mi sono chiesta che cosa era stato di lui. 

Poi un giorno, nell'atrio della stazione di Bologna, mentre correvo per prendere 
il treno, ho urtato un anziano signore che si è chinato a raccogliere la sua cartella. 

Quando si è rialzato volevo chiedergli scusa, ma dalla mia bocca sono uscite 
parole diverse: "Signor Preside, che gioia rivederla. Come sta?" 

Si ricordava benissimo di me e della mia classe. Si è informato su tutte noi. 

Questa gentile signora è stata ospite della Comunit~ ebraica di Bologna 
per la manifestazione di ricordo nel decennale della scomparsa di mio 
nonno. 

In quella occasione è stata letta anche una lettera di Mirella Zuckerman, 
sua ex allieva che così ricordava il 1942: 

16 professori e 14 studenti: ecco la scuola ebraica di Bologna. E fra gli studenti, 
età e corsi differenti, chi il ginnasio, chi le magistrali, alcuni il liceo scientifico; le classi 
di uno o due ragazzi si riducevano quasi a lezioni private. 

Dovevamo essere preparati ogni giorno su tutte le materie. Gli insegnanti poi, 
tutti di scuole superiori o università, avevano difficoltà a scendere al livello di noi 
ragazzini di 12 o 14 anni. Ma c'era il professor Pardo, il nostro Preside che, con tatto 
e pazienza, appianava ogni difficoltà. 

Gli volevamo bene tutti perché era così buono ed alla mano, sapeva trovare 
la comunicativa giusta anche con i più giovani e indisciplinati. 

Alto, con un passo un po' dinoccolato ed un sorriso sulle labbra, entrava in 
aula il prof. Pardo: "Oggi, ragazzi, spiegherò .... " Matematica e fisica diventavano 
materie facili perché lui riusciva a spiegarle con semplicità e chiarezza. 

Era il professore che con tatto correggeva i nostri errori e cercava di insegnarci 
ad utilizzare la logica, tanto nelle equazioni quanto nei teoremi, era il professore che 
apriva le nostre menti alle nozioni di fisica. 

Era il preside della scuola ebraica che teneva la disciplina, sì, ma con affetto. 
Ho tanti ricordi che mi vengono in mente. La chiusura dell'anno scolastico, 

con la consegna delle pagelle alla presenza dei genitori. Le classi fredde, ma pulite, la 
necessità di studiare per riuscire assolutamente, non ci era permesso fallire. 

Ricordo la fine della lezione una volta, ed ecco la mia classe di ben. 5 ragazzi 
scendeva le scale con tanto rumore. 

Ero la prima e notai che in fondo alle scale il preside guardava su con 
disapprovazione e strillai forte: "Buongiorno signor Preside!" E di colpo si sentirono 
solo passi che scendevano ordinatamente. 

Passai davanti al prof. Pardo, le gambe mi tremavano, pensavo già al brutto 
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voto in condotta ed invece una voce mi disse: "Mirella, che voce! Ma capisco, volevi 
aiutare i compagni," e sorrise. 

Da quella scuola molti di noi, direi tutti, siamo riusciti bene nella vita, a parte 
Paolo Dalla Volta che, insieme con un milione di altri ragazzi, non potrà mai terminare 
i suoi studi. 

cuore. 
I nostri successi li dobbiamo al prof. Pardo ed agli altri insegnanti. Grazie di 

Ramat Gan - Tel Aviv - 4/2/1986 
Mirella Zuckerman Benzimra. 

Ancora più grande riusciva ad essere il dialogo con i suoi figli. 
Quando, braccata dai nazisti, la famiglia di mio padre Lucio dovette 

lasciare nel cuore della notte Budrio, dove erano sfollati, a mio padre che 
chiedeva il perché di questa fuga, mio nonno rispose che dovevano allontanarsi 
da persone cattive che volevano loro del male: i fascisti ed i nazisti. 

Mio padre allora chiese: "Però Mussolini non è cattivo?" E lui rispose: 
"No, Mussolini non è cattivo, lui no, cattivi sono gli altri" e dentro di sé 
pensava: "Non posso distruggere tutto il mondo ag1i occhi di mio figlio, gli 
deve pur restare qualcosa in cui credere!" 

Mio nonno, con questa sua volontà costante di vedere il bene delle 
cose, ha dato a mio padre una grande forza per tutto il corso della sua vita. 
Gli ha fatto superare, così dice, momenti veramente difficili, primo fra tutti' 
l'isolamento che da bambino gli hanno causato le leggi razziali, che l'hanno 
privato del contatto indispensabile con i suoi coetanei, gli hanno creato paure 
irragionevoli di confrontarsi con i suoi compagni, delle vere fobie che lo 
hanno perseguitato poi per tanto tempo. 

Ma l'appoggio che trovava nei suoi genitori, l'insegnamento a ricercare 
sempre il dialogo con tutti, gli creava una visione serena della vita, lo aiutava 
a trovare sempre una via per superare le inevitabili difficoltà. 

Gli ha regalato un carattere che la mia mamma Carolina Delburgo in un 
suo libro di ricordi definisce "carattere solare". 

Certo che il dialogo ha le sue regole, anche con i figli. Questi vogliono 
affermare la propria indipendenza, anche con un inconscio spirito di 
contraddizione, che forse in taluni casi può raggiungere toni stonati. 

Dialogo e confidenza non devono sfociare nella mancanza di rispetto. 
Talvolta, nella discussione mio padre esagerava ed allora, sorridendo, mio 
nonno gli diceva in ebraico: 

Kabèd et avìcha, veèt imècha, Onora tuo padre e tua madre. 
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Antisemitismo italiano di Stato 

Francesco Paolella 

"Mussolini ha dichiarato a Emil Ludwig: "Non esiste alcuna razza pura. 
Il fatto comico è che nessuno dei sostenitori della pura razza tedesca era 
tedesco: Gobinaeu era francese; Chamberlain inglese; Woltmann ebreo". Se 
l'antisemitismo diventasse necessario alle necessità del fascismo italiano, 
Mussolini, . peggio di Machiavelli, seguirebbe Gobinaeu, Chamberlain e 
Woltmann e parlerebbe, anche lui, di razza pura"l. Citando la celebre intervista 
di Mussolini a Emil Ludwig2, in cui, fra l'altro, il dittatore sostiene la non­
esistenza dell'antisemitismo in Italia, Camillo Berneri esprime ne Il delirio 
razzista (1935)3 un giudizio originale sulla natura dell'antisemitismo fascista 
(e di Mussolini in pàrticolare), giudizio che ci è utile per introdurre alcune 
fra le principali questioni legate alle leggi razziali, introdotte in Italia ormai 
settanta anni fa, nell'autunno del 1938. Le leggi furono l'apice del periodo 
detto della "persecuzione dei diritti» (1938-1943), che precedette quello della 
"persecuzione delle vite» (1943-1945), nel quale anche in Italia gli ebrei 
conobbero la deportazione e lo sterminio, di cui fu per molti versi la premessa 
necessaria. 

Berneri, pensatore libertario fra i più originali del Novecento, nel 1935 
era già da quasi un decennio esule all'estero. Con piglio giornalistico, egli 
riuscì, quasi "in diretta», a rendere il montare del razzismo nella Germania 
nazista, sottolineando come "il fascismo, trionfo dell'irrazionale, ha fatto propri 
i miti più screditati dell'etnologia prescientifica»4 e riconoscendo le capacità 
espansive e la pericolosità di questo fenomeno a livello continentale. Il 
giudizio di Berneri su Mussolini, espresso solo due anni prima della svolta 
italiana verso il razzismo di Stato, è importante, come giustamente nota Alberto 
Cavaglion, perché ci ricorda un fatto oggi da più parti messo in discussione: 
Mussolini non fu un antisemita dogmatico, almeno fino alla. metà degli anni 
Trenta. Berneri, in altre parole, ci invita a non sopravvalutare le convinzioni di 
Mussolini a proposito dell'antisemitismo. 

Berneri fa un ragionamento opposto a quello che oggi si tende a fare. Non 
dice: Mussolini è in pieno delirio razzista. Non vi era infatti in Italia, almeno fino al 
1935, un razzismo dottrinale nella mente del duce, né in chi gli stava vicino ... Se così 
fosse stato, come oggi alcuni sostengono, la domanda da farsi dovrebbe essere la 
seguente: perché aspettare così tanto per emanare leggi contro gli ebrei che avrebbero 
potuto essere emanate già nel 1933-1934? Il sentimento di Mussolini verso gli ebrei 
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era invece a quel tempo oscillante, sottomesso al mutevole quadro internazionale, 
ondivago5. 

Se è sicuramente sbagliato, come vedremo meglio in seguito, ridurre 
le leggi razziali fasciste a pura imposizione nazista, è anche vero che non 
bisogna cadere nell'estremo opposto, dipingendo Mussolini come un teorico 
dell'antisemitismo e riducendo alle sue convinzioni la storia dell'antisemitismo 
italiano. 

Intendiamo qui, d'altra parte, offrire qualche spunto proprio per 
collocare l'antisemitismo fascista all'interno della più ampia storia del razzismo 
italiano, pur, come si diceva poco fa, senza voler in alcun modo negare le 
responsabilità di Mussolini e del fascismo nell'ideazione e nell'applicazione 
della legislazione antiebraica. 

All'epoca il corpus delle leggi antiebraiche venne compreso nella definizione 
«leggi per la difesa della razza», assieme ai provvedimenti legislativi razzistici promulgati 
a . partire dal 1937 contro le popolazioni indigene delle colonie africane (e alle 
precedenti e contemporanee disposizioni pronataliste, demografiche e matrimoniali). 
Esse vennero anche denominate ufficialmente «leggi razziali», dizione apparentemente 
oggettiva e incolore, ma che in realtà presupponeva l'adesione del legislatore e della 
popolazione al razzismo stesso6. 

Tale passaggio da ideologia e teoria "scientifica» a legge, a norma 
caratteristica, questa, di tutto il razzismo del Ventesimo secolo - merita 

molta attenzione. Anche in Italia fu possibile tradurre quel «delirio» in leggi 
apertamente discriminatorie e persecutorie, o, per meglio dire, in una 
complessiva "legislazione antiebraica,,7, la quale, non lo si dimentichi, fu in 
buona sostanza applicata dalle istituzioni italiane e approvata, o quantomeno 
tollerata, dalla grande maggioranza della società italiana. 

Antisemitismo scientifico 
Una premessa indispensabile per il nostro discorso riguarda lo stesso 

termine "razzismo». Negli ultimi venti anni gli studi sul razzismo italiano, e 
specialmente sull'antisemitismo, hanno avuto una notevole intensificazione. 
Nel 1988, cinquantenario dalla promulgazione delle leggi, è apparsa la 
pubblicazione integrale di tutta la legislazione antiebraica8, mentre l'esposizione 
bolognese dedicata a La menzogna della razza (994)9 ha dato origine a 
diverse ricerche ed, in particolare, alla creazione, sempre a Bologna, di un 
"Seminario permanente per la storia del razzismo italiano» (trasformato nel 1999 
in "Centro studi sulla teoria e la storia del razzismo italiano») ed alla conseguente 
apparizione di diversi saggilO • Questo gruppo di ricercatori si è dato la finalità 
essenziale, come ha ricordato Alberto Burgio, uno dei fondatori, 

di documentare la inconsistenza della mitologia autoassolutoria (il «mito del 
bravo italiano») per ciò che specificamente attiene alla rilevanza del razzismo nella 
cultura e nella storia materiale del nostro paese. Autorevolmente accreditata da una 
parte della storiografia e difesa dai custodi ufficiali delle glorie patrie, questa mitologia 
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narra di un processo di formazione dello Stato nazionale immune - unico nel contesto 
occidentale - da quella peculiare modalità di nazionalizzazione della cittadinanza 
consistente nella etnicizzazione (razzizzazione)l1. 

Un'origine «di lungo corso» dell'antisemitismo italiano (e occidentale12), 

prima ancora che fascista, va collocata nella storia più complessiva del razzismo 
italiano. L'Italia, non diversamente dagli altri paesi occidentali, già a partire 
dalla seconda metà dell'Ottocento, vide l'affermazione di ideologie e pratiche 
razziste, rivolte tanto contro nemici interni Ci diversi gruppi di «degenerati» e 
«deviati», come i folli o i delinquenti, ma anche contro le donne, i meridionali, e 
tutte le altre «classi pericolose») e contro i nemici esterni (via via tedeschi, slavi, 
africani). Gli ebrei divennero la «perniciosa sintesi di tutte queste dimensioni, 
ossimori viventi: nemici al tempo stesso esterni e interni; incarnazioni della 
modernità e di un passato intramontabile; popolo primitivo e ipercivilizzato; 
nazione straniera e cosmopolita; alfieri del socialismo e della plutocrazia,,13. 
Per riconoscere questa prima, fondamentale, continuità nel razzismo italiano, 
bisogna disporre di un quadro analitico che tenga conto di una definizione 
di razzismo più ampia e più complessa di quella tradizionalmente considerata 
(ossia come ideologia legittimante la sola discriminazione contro i gruppi 
umani storicamente e razzisticamente considerati come «razze»). Lo stesso 
gruppo bolognese ha inteso così sintetizzare la questione, definendo il 
razzismo come 

insieme di ideologie caratterizzate da una delle due seguenti procedure logiche: 
a) trascrizione (non necessariamente consapevole né esplicita) in chiave naturalistica 
di caratteristiche storicamente determinate (differenza culturale e/o ineguaglianza 
sociale): è il caso ciel differenzialismo culturalista (nelle sue varianti linguistiche, 
religiose, etnoantropologiche), del «razzismo di Stato» (razzizzazione dell'avversario 
politico o del nemico bellico), del razzismo sociale (social-darwinismo, eugenetica, 
«razzismo di classe», razzizzazione della devianza); l'antisemitismo costituisce una 
forma eminente di questo primo insieme, in quanto ha a proprio fondamento sia 
elementi .di carattere culturale sia ragioni di ordine politico e socio-economico; b) 
valorizzazione (ancora una volta non necessariamente consapevole né esplicita) della 
diversità naturale: è il caso del sessismo (razzizzazione della donna) e del razzismo 
coloniale14. 

In questo quadro è possibile riconsiderare tutta una serie, davvero 
vasta ed intricata, di «razzismi italiani», e, in particolare, di teorie scientifiche 
(antropologiche, psicologiche, biologiche, criminologiche), rivolte a «difendere 
la razza» (la società, la nazione, la stirpe) dai pericoli interni ed esterni di 
contaminazione, di degenerazione. 

Se per un verso questo arsenale ideologico riprende tratti comuni alla discussione 
occidentale (prima fra tutti l'ossessiva evocazione del rischio degenerativo), dall'altra 
parte presenta caratteri specificamente italiani sullo sfondo di questa mescolanza tra 
teorie antropologiche e morfologiche ("biotipologiche") che negli anni del fascismo 
determina il varo di campagne di "bonifica umana" e di "ortogenesi" e ne affida la 
gestione alla corporazione medica15. 
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Nell'Italia degli anni precedenti l'avvio del razzismo di Stato, la cultura 
scientifica, e quella medica in particolare, presentava, come cifra largamente 
presente, una versione indigena di razzismo. «Era un razzismo che vedeva 
con entusiasmo nelle iniziative sanitarie del regime un progetto strategico di 
miglioramento della "razza italiana", che a quest'ultima attribuiva volentieri 
qualità speciali, superiorV6. 

Qui vogliamo prendere in considerazione qualche esempio dell'influenza 
dei saperi scientifici nella storia del razzismo italiano Ce dell'antisemitismo 
in particolare). Quello delle relazioni fra psichiatria e razzismo è un caso 
.esemplare del coinvolgimento della cultura scientifica italiana nella formazione 
e diffusione dei pregiudizi razzisti. A questo proposito, è importante valutare 
quanto i saperi medico-psichiatrici pesarono nella legittimazione delle 
discriminazioni. 

Il razzismo contro gli anormali, specifico del XX secolo, è nato dalla psichiatria 
... Portabandiera della protezione biologica della specie, la scienza psichiatrica cova 
il razzismo di Stato contro gli anormali. Con la «caccia ai degenerati» gli ospedali 
si gonfiano, ma è subito evidente che l'internamento non è il mezzo più adatto a 
rispondere a una missione che non è curare la malattia, ma prevenire inscritti 
aleatoriamente in ogni stato di anormalità. Per questa via si giunge alle politiche 
eugenetiche dell'inizio del XX secolo ... Innestando il razzismo contro gli anormali su 
quello etnico e in particolare antisemita, il nazismo produrrà una vasta legislazione di 
stampo biopolitico, con un'escalation delle politiche eugenetiche che sfoceranno in 
programmi di eutanasia selvaggia17• 

L'Italia non ha mai conosciuto, è bene specificarlo, programmi di 
«eutanasia selvaggia», ma sarebbe un errore pensare che il nostro paese sia stato 
estraneo ai fenomeni sopra descritti, e, in particolare, al dibattito scientifico 
che li ha accompagnati e sostenuti. Proviamo a chiederci, come già ha fatto, fra 
gli altri, Michel Foucault, "come mai la psichiatria abbia potuto funzionare così 
bene, e spontaneamente, sotto il fascismo ed il nazismo .... Perché pressoché 
l'intera corporazione psichiatrica, in Italia, è stata coinvolta nell'allestimento del 
discorso razzista?"18. Tale questione, ancora poco affrontata dalla storiografia 19, 
è stata al centro di un convegno, Il sapere e la vergogna. Psichiatria, scienza, 
cultura nelle leggi razziali del 1938, svoltosi nel 1998 e organizzato dal "Centro 
di documentazione di storia della psichiatria" di Reggio Emilia. Per ricostruire 
la storia del rapporto fra saperi bio-medici, scienze umane e razzismo, non si 
può non risalire almeno fino alla metà dell'Ottocento. 

La psichiatria, in particolare, a partire dalla teoria della degenerescenza, 
combinata con i "saperi sull'ereditarietà", ha potuto dar luogo ad una nuova forma di 
razzismo, un nuovo razzismo, o una sua nuova modulazione, che è essenzialmente 
uno strumento di difesa interna della società 'contro i pericoli che la corrodono 
dall'interno', e ciò attraverso 'l'eliminazione del pericolo biologico' ed il rafforzamento 
'direttamente legato a tale eliminazione', della specie o della razza 20. 

La traduzione giuridica del "delirio razzista", di cui parla Berneri, va inquadrata 
nell'ambito della nascita moderna del bio-potere, ossia della "presa in carico della vita" 
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(in senso biologico) delle popolazioni da parte del governo, una presa in carico che 
si è espressa soprattutto con la creazione di "dispositivi biosicuritari", rimedi, appunto, 
contro la degenerazione, la malattia sociale, contro tutti i pericoli per la stirpe, in nome 
dei principi di una "medicina sociale". Anzi, considerando in particolare l'antisemitismo, 
si ebbe l'invenzione di una vera e propria "psicopatologia della razza ebraica". 

Perlomeno a partire dagli anni settanta' del secolo scorso [l'Ottocento] 
l'antisemitismo che nella sua originaria genesi teologica aveva funzionato da matrice 
di tutti i razzismi, come è stato detto, è diventato l'oggetto di un investimento medico­
psichiatrico, e l'ebreo è stato sottoposto ad un processo di progressiva patologizzazione 
psichiatrica. La totalità dell'esperienza dell'ebraismo, in particolare di quello askenazita, 
viene ricodificata alla luce delle categorie della patologia mentale: dalla circoncisione 
alle pratiche e regole sessuali, dai matrimoni endogamici (identificati con verè e proprie 
relazioni incestuose) alle particolari caratteristiche dell'esperienza mistica di determinati 
movimenti religiosi in seno all'ebraismo, all'uso "corrotto" dellinguaggio21 • 

Gli ebrei dovevano rappresentare, una volta acquisita «scientificamente" 
una gerarchia fra le razze, una deviazione ad un tempo biologica e morale, 
fisica e mentale. L'apice dell'alleanza fra saperi medico-scientifici e sociali da 
una parte, e politica e diritto dall'altra, si ebbe proprio con l'affermazione 
dell'antisemitismo fascista. 

Non sarà allora un caso se la psichiatria si avvierà nel corso dell'800 a diventare 
una "scienza sociale", destinata a formare la base e ad assumere il carattere di una 
"funzione di stato", come uno dei direttori del S. Lazzaro [il manicomio di Reggio 
Emilia] aveva scritto nel 1910, ed è alla "trasformazione fisica e psichica della razza", 
come dirà un medico del S. Lazzaro nel 1934, che il ceto medico si candida, perché 
"la difesa più strenua dell'individuo e della stirpe è funzione di governo, epperciò 
è funzione politica" e dopo l'avvento del regime fascista, scrive un altro medico nel 
1927, finalmente ci si incammina a fare "della difesa e del perfezionamento della razza 
l'idea dominante, l'idea-scopo',zz. 

L'obiettivo era quello di dare vita ad una vera e propria «medicina 
politica"z3. 

La legislazione contro gli ebrei del 1938 venne a collocarsi nel quadro di un 
duplice sviluppo. Da una parte il potenziamento degli orientamenti popolazionistici 
che il regime fascista aveva assunto con sempre maggiore decisione a partire dalla 
seconda metà degli anni Venti, come condizione preliminare e non soltanto come 
corollario della sua politica di potenza; dall'altra, l'avvio di una politica di tutela della 
razza come conseguenza della conquista coloniale in Abissinia e dell'incontro con 
popolazioni africane che non poteva non porre il problema della "contaminazione" 
della popolazione italiana con gli indigenF4. 

A partire dagli inizi del Novecento, anche l'Italia conobbe l'espansione 
di un movimento eugenetico, spinto dagli sviluppi della medicina e delle 
scienze sociali (come la demografia e la statistica). Il nesso eugenica-razzismo 
è stato ad esempio approfondito in due studi italianirecentF5, dai quali 
emerge l'influenza che via via assunse il problema della "difesa della razza", 
in un contesto (non dimentichiamo coloniale) sempre più attento al dato 
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demografico e che progressivamente slittò dagli aspetti soltanto quantitativi 
a quelli qualitativi, ponendo le basi per politiche di discriminazione razziale 
e di apartheid. In sintesi, «il razzismo riveste un ruolo importante in una 
discussione dei problemi della popolazione sotto il fascismo per almeno 
due ragioni: la prima è che la politica razzista influì su parecchie variabili 
demografiche (nuzialità, fecondità e migrazione); la seconda, che il razzismo 
fu visto in quel periodo come parte della più ampia "politica demografica" e 
ad essa fu anche legato sotto il profilo istituzionale>,26. Si trattò di un percorso 
che ebbe un momento fondamentale di ufficializzazione con il cosiddetto 
Discorso dell'Ascensione, tenuto da Mussolini alla Camera il 26 maggio 1927. 
Vi leggiamo: 

È evidente che_ in uno Stato bene ordinato la cura della salute fisica del popolo 
deve essere al primo posto ... La razza italiana, il popolo italiano nella sua espressione 
fisica, è in periodo di splendore o ci sono dei sintomi di decadenza? Se il movimento 
retrocede quali sono le possibili prospettive per il futuro? Questi interrogativi sono 
importanti non solo per medici di professione, non solo per coloro che professano le 
dottrine della sociologia, ma soprattutto per gli uomini di governo27 . 

Un secondo intervento mussoliniano nella stessa direzione, di poco 
successivo, fu la prefazione al libro dello statistico Richard Korherr, Regresso 
delle nascite: morte dei popoli28 • 

Qui Mussolini - nota Roberto Maiocchi - assume un tono catastrofico: i dati 
demografici dimostrano che i paesi più evoluti sono entrati un una fase di regresso 
e si profila un mutamento dei rapporti di forza tra le varie razze; "negri e gialli sono 
dunque alle porte? Sì, sono alle porte e non soltanto per la loro fecondità, ma anche 
per la coscienza che essi hanno preso della loro razza e del suo avvenire nel mondo". 
L'Italia non sfugge al pericolo della denatalità e bisogna correre ai ripari con una 
legislazione che stimoli la natalità ... Con questo scritto diveniva ufficialmente parte 
dell'ideologia del fascismo l\x:uazione numero = forza, veniva autorevolmente lanciata 
la parola d'ordine della crescita quantitativa degli italiani e, suo corollario inevitabile, 
apparivano condannate senza scampo le pratiche neomalthusiane di controllo delle 
nascite29. -

Divenne prioritaria una lotta contro le «malattie sociali», attraverso una 
campagna per la natalità (contro l'aborto e il celibato), bonifiche rurali, una 
lotta ai danni dell'urbanesimo, ed attraverso una educazione fisica e sessuale 
di massa. 

Statistici e demografi favorevoli alla politica nativista non si limitarono a 
fornire supporti per teorizzare la prolificità della popolazione italiana e all'occorrenza 
contribuire ad aumentarla; essi sposarono in pieno anche la retorica del regime 
che operava l'equazione prolificità uguale popoli giovani, costruendo su di essa la 
contrapposizione e la polemica con i popoli vecchi e senescenti, che erano le più 
antiche democrazie e le potenze coloniali con le quali voleva ora misurarsi l'Italia nE;1 
suo impeto di conquistare un impero30 • 

D'altra parte, furono soprattutto gli studi antropologici di africanistica 
ad essere un serbatoio di stereotipi, materiale per consacrare nell'immaginario, 
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ancora prima che nella legislazione, l'esistenza di una distanza incolmabile 
fra le razze (e la superiorità di quella "bianca"). Si pensi all'opera di Lidio 
Cipriani, antropologo a Firenze, per anni impegnato in Africa, dove raccolse 
una notevole quantità di materiale fotografico. Fu anche fra i firmatari del 
documento Il fascismo e i problemi della ra~za (il cosiddetto Manifesto degli 
scienziati razzisti), pubblicato nel luglio del 193831 . 

Sul finire del 1937 l'edificio razzista è in piena costituzione. L'antropologo 
Lidio Cipriani si è ormai acquistato il ruolo di ideologo di riferimento del regime per 
le questioni demografiche africane; il varo della legislazione contro le "unioni miste» 
dà ragione alla sua impostazione tèorica dei rapporti tra "bianchi e neri» in colonia, 
e gli articoli su "Gerarchia" ne sanciscono il riconoscimento ufficiale. Tra i numerosi 
progetti e lavori che ha in cantiere uno riguarda la presenza di soggetti di colore in 
Italia che, secondo la sua visione razzista della realtà, costituiscono una vera minaccia 
alla purezza della popolazione bianca32 • 

La legislazione razzista del 1937, oltre ad essere prodromo a quella 
antiebraica dell'anno successivo, segnò il passaggio da una «semplice» politica 
coloniale razzistica ad una politica razzistica «pura». Fu il ministro per le Colonie, 
Alessandro Lessona, a rendere concreta questa volontà discriminatoria e a dare 
valore giuridico a tutte le forme non istituzionali di razzismo, presentando ai 
suoi colleghi, il 4 gennaio 1937, un progetto di legge che prevedeva il divieto 
- sia nel territorio del Regno, sia nelle colonie - di tenere "relazioni d'indole 
coniugale" tra un cittadino italiano e un suddito dell'AoI (Africa orientale 
italiana). Il progetto fu approvato e pubblicato il 19 aprile di quell'anno 
(RDL 880/1937), con il titolo Sanzioni per i rapporti d'indole coniugale tra 
cittadini e sudditi, punendo con la reclusione da uno a cinque anni i . rapporti 
di «madamismo». Questa scelta si inserì in una campagna già avviata contro 
il meticciato, venne poi perfezionata da parte dei governatori ed ampliata da 
successive norme33. 

Nel 1940, quando già le leggi antiebraiche erano in vigore da quasi 
due anni, vi fu l'emanazione delle Norme relative ai meticci (RDL 822 del 13 
maggio 1940): "la ratio della legge consiste essenzialmente nel negare la 

. qualifica di cittadino al meticcio; essa anzi nega la figura stessa del meticcio 
per assimilarlo in ogni circostanza al nativo" 34. Nel 1938, quando il razzismo 
era ormai divenuto parte essenziale della politica interna e della propaganda 
del fascismo, il regime iniziò una politica di espulsioni dall'Italia, perché "la 
presenza di persone di colore integrate o in via d'integrazione nella società 
italiana avrebbe rappresentato un evidente, sfacciato segnale dell'incapacità 
del regime ad applicare i principi razzisti tanto ostentati"35. 

Dobbiamo ora analizzare per un momento, alla luce dei rapporti già 
emersi fra eugenica e razzismo, i diversi razzismi del fascismo. Dopo che 
già Renzo De Felice aveva proposto la distinzione fra razzismo biologico e 
razzismo spirituale, è stata avanzata più di recente, con non poco successo, 
una suddivisione dei razzismi fascisti tra razzismo biologico, nazional-razzismo 
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e razzismo spirituale (o esoterico)36. Si tratta di una partizione puramente 
"ideale", perché gli scritti razzisti mostrano il riferimento contemporaneo a più 
forme di razzismo. Essa pesò soprattutto per determinare le diverse tecniche di 
definizione dei soggetti da perseguitare, di chi, cioè, dovesse essere considerato 
ebreo: 

Relativamente all'individuazione dei perseguitandi, si può schematicamente 
riepilogare che, in questa tripartizione, la prima tendenza - il razzismo biologico 
- rappresentava una sorta di posizione mediana tra la tendenza nazional-razzista, 
incline a tener maggiormente conto degli eventuali "meriti" nazional-fascisti che degli 
ottavi di sangue, e la tendenza esoterico-tradizionalista, secondo il cui approccio 
fobico anche una ridotta parte di cosiddetto "sangue ebraico" costituiva un attentato 
alla sanità dell'individuo e della società tutta37 . 

Comunque sia, la differenza essenziale è nel modo di considerare 
l'influenza dell'ambiente e dell'ereditarietà sulla razza38. A dividere il razzismo 
biologico, materialista, da quello spirituale (o «dell'anima») era, in estrema 
sintesi, la diversa risposta alla seguente domanda: a quale base agganciare 
il concetto di razza? Se il razzismo biologico si fondava su un fondamento 
organico (il sangue), e il nazional-fascismo prediligeva i concetti di nazione e 
di stirpe, il razzismo esoterico-tradizionalista si affidava all'anima, a uno spirito 
atavico, che soltanto gli iniziati avrebbero potuto afferrare. 

Il razzismo biologico (fra i cui esponenti c'erano Guido Landra e 
Telesio Interlandi, direttore del periodico «La Difesa della razza») proponeva 
l'autoevidenza dell'esistenza biologica delle razze, un punto di vista che 
possiamo trovare, fra l'altro, anche nel cosiddetto Manifesto degli scienziati 
razzisti: «Le razze umane esistono» (punto 1); «Esistono grandi razze e piccole 
razze» (punto 2); «Il concetto di razza è concetto puramente biologico» (punto 
3); «Esiste ormai una pura "razza italiana"» (punto 6)39. Fra i problemi che 
si trovarono di fronte i propugnatori del razzismo biologico, ci fu quello 
di individuare una classificazione, capace di fare ordine fra le universali 
«mescolanze razziali», oltre alla difficoltà di dimostrare il nesso fra dato biologico 
e dato culturale, tra dato somatico e dato psichico. Anche il razzismo biologico 
non riuscì a sottrarsi ad una ambiguità di fondo, comune a tutte le diverse 
posizioni razzistiche. Prendiamo ad esempio un articolo di Eugenio Fischer, 
apparso su «La difesa della razza" del 5 novembre 1939: 

Le razze sono dati assolutamente reali. La razza non è una finzione teorica. Le 
razze sono gruppi con definiti geni uguali ... Ai ceppi ereditari dell'uomo appartengono 
anche quelli delle sue qualità spirituali. La ricerca delle coppie, la ricerca psichiatrica 
e la ricerca genealogica hanno pienamente dimostrato che, anche per tutte le qualità 
spirituali, talenti, attitudini, e così via, i geni costituiscono sempre il fondamento4o . 

Il razzismo biologico, proprio per la sua impostazione, fece molta fatica 
a radicarsi nel panorama italiano. Il nazional-razzismo fu, invece, per lungo 
tempo quello prevalente nel nostro paese. Può sembrare a tutta prima una 
forma più blanda di razzismo, perché faceva riferimento a concetti quali la 
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nazione, la stirpe, ovvero la cultura, le tradizioni, la lingua di un popolo. 
La cultura diventava in questo caso, però, una «seconda natura». I nazional­
razzisti sostenevano l'esistenza di una comunità culturalmente e storicamente 
(e non biologicamente) determinata, ma non per questo meno degna di essere 
«difesa» e distinta dalle altre. 

Secondo i nazional-razzisti, solo chi è nato in Italia da genitori italiani e da 
progenitori italiani, ha respirato da sempre aria italiana, si comporta da italiano ... 
Entra in gioco il concetto di stirpe, che - giocando sull'ambiguità della parola sangue, 
la quale può essere intesa in senso sia letterale sia figurato - introduce un'idea di 
discendenza biologica nel concetto di civiltà41 . 

Troviamo anche qui un'ambiguità di fondo, visto che era comunque 
necessario riferirsi sia al biologico, sia allo spirituale. Tra razzismo biologico e 
nazional-razzismo esisteva un movimento di reciproca contaminazione: mentre 
il primo doveva richiamarsi ai valori spirituali, culturalizzando il sangue, per 
affermare una gerarchia fra le razze, il nazionaI-fascismo doveva ricorrere ad 
una naturalizzazione dello stesso sangue per dare senso all'esistenza della 
razza. 

Abbiamo infine il razzismo esoterico-tradizionalista, rappresentato in 
Italia soprattutto dall'opera diJulius Evola e che, nel corso del tempo, diede un 
peso crescente al dato biologico42 . Al nazional-razzismo, Evola rimproverava 
di aver banalizzato l'idea di razza con quella di comunità nazionale. D'altra 
parte, la razza dei biologisti non era immune da una democratizzazione, una 
volgarizzazione. 

Essere ebrei è per Evola uno stigma ben più profondo e indelebile di quanto 
non riconoscano i nazionalisti. Specularmente, essere ariani (o, meglio, arii) è una 
condizione che va ben al di là dell'appartenenza a una certa comunità nazionale 
... Inoltre, degradare il concetto di razza a quello di popolo (o di nazione) significa 
automaticamente negare il carattere aristocratico dell'arianesimo che, nell'ottica del 
razzismo esoterico, è oltre che un fatto biologico (arii si nasce, non si diventa) - un 
principio di elezione spirituale altamente selettiv043 . 

Evola cercava di svincolarsi dal principio materialistico della «razza del 
sangue», per sottometterla alla «razza dello spirito». La «razza dello spirito» è 
una visione del mondo aristocratica, guerriera, irriducibilmente opposta alla 
visione del mondo moderna, egualitaria, razionalistica e giudaica44. 

Le leggi antiebraiche 

Volendo comprendere il contesto in cui nacquero le leggi antiebraiche 
del 1938, oltre a quanto detto sinora, occorre tenere in considerazione anche 
diversi altri elementi, di natura più strettamente politica (di politica interna e di 
politica estera). Negli anni fra il 1935 ed il 1937, ci fu il periodo di transizione 
del regime verso posizioni antisemite sempre più manifeste e coerenti. Da una 
parte, l'ebraismo italiano si era mostrato sempre indisponibile a perdere la 
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propria peculiare identità (in ciò scontrandosi con la minoranza interna degli 
«ebrei fascistissimi»). Gli ebrei italiani non erano integralmente «fascistizzabili». 
Essi, in altre parole, non sapevano corrispondere all'immagine di «nuovo 
italiano», che il fascismo voleva diffondere. La carta dell'antisemitismo fu usata 
per rivitalizzare dall'interno l'identità collettiva del Paese, investendo, per una 
più decisa «fascistizzazione», su un modello razzista di società (e ricuperando­
non lo si dimentichi mai - il profondo e mai sradicato antigiudaismo cattolic045). 

Gli ebrei dovevano servire a materializzare il nemico (e questo meccanismo 
sarebbe stato utilizzato dal fascismo soprattutto negli anni di guerra). 
L'antisemitismo (fondato anche sull'equazione di «ebraismo = antifascismo») 
doveva rivestire il ruolo di grande mito collettivo, con cui far emergere sempre 
e ovunque la pericolosità e la nocività degli ebrei, e contribuendo a diffondere 
una vera e propria psicologia di guerra. 

Sicuramente influì nelle decisioni del regime, soprattutto sui tempi della 
genesi delle persecuzioni, la politica di avvicinamento alla Germania nazista, 
ma soprattutto per la scelta di campo che il fascismo volle fare. Il regime 
decise di schierarsi contro il campo delle democrazie occidentali, liberali, che 
dipingeva deboli, soggiogate dal dominio ebraico e che, anche in ambito 
coloniale, avevano favorito la «contaminazione razziale» (erano proprio gli 
anni dell'«impero fascista»). La spirale antisemita in Italia non era, del resto, un 
fenomeno isolato. 

Negli anni Trenta pressoché tutta l'Europa conobbe l'aumento, in modi 
sempre diversi, dell'antiebraismo e della sua legittimazione. La normativa persecutoria 
introdotta dal nazismo in Germania a partire dal 1933 fu da un lato un prodotto e una 
testimonianza di tale processo, e dall'altro un forte stimolo al suo ulteriore sviluppo, 
perché mostrò al continente che era tecnicamente, politicamente e moralmente 
possibile legiferare contro i propri cittadini ebrei. Detto ciò, va riaffermato che non 
sono stati reperiti o localizzati documenti o indizi che testimonino interventi diretti 
o indiretti di Berlino, negli anni Trenta, affinché altri Stati adottassero legislazioni 
similari46 . 

Le leggi antiebraiche non furono materia d'importazione dall'estero 
(ossia dalla Germania), ma il risultato di una scelta autonoma e prettamente 
politica del fascismo, con una deliberata finalità antiebraica. È bene ricordare 
ancora che la promulgazione di quelle leggi non fu l'esito di un complesso 
processo teorico-ideologic047• 

Colpisce, infine, la (relativa) brevità della transizione italiana, che, 
partendo da casi isolati, sporadici, periferici (piccoli torti, vessazioni, minacce), 
giunse ad un antisemitismo generalizzato ed indijJerenziato. Quest'ultimo 
poté diffondersi grazie ad una progressiva (anche se non omogenea) opera di 
propaganda48. Soprattutto dal 1937 la pubblicistica e l'editoria si affiancarono 
alla stampa già apertamente antisemita (come «Il Regime fascista» di Roberto 
Farinacci), espressione di un'anima già da sempre presente nel movimento 
fascista. 
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Qui vogliamo citare almeno il libro Gli ebrei in Italia di Paolo Orano: 

Pressoché unico compito del volumetto fu quello di assegnare la qualifica di 
irriducibili nemici dell'Italia fascista totalitaria (da tempo attribuita agli ebrei sionisti) 
anche agli ebrei "ebraizZanti", cioè a quegli ebrei che non si caratterizzavano unicamente 
per l'osservanza della ritualità religiosa ebraica, bensì conservavano un'identità ebraica 
e una qualche coscienza collettiva e quindi, tra l'altro, soccorrevano i profughi tedeschi, 
criticavano la Germania nazista, contestavano l'alleanza tra le due dittature49. 

Il 16 febbraio 1938 fu emessa l'Informativa diplomatica n. 14, che può 
essere considerata il primo documento ufficiale dell'antisemitismo fascista. Vi. 
si legge: 

Il Governo fascista non ha mai pensato, né pensa di adottare misure politiche, 
economiche, morali contrarie agli ebrei in quanto tali, eccettuato beninteso nel caso 
in cui si tratti di elementi ostili al Regime ... Il Governo fascista si riserva tuttavia di 
vigilare sull'attività degli ebrei venuti di recente nel nostro Paese e di far sì che la parte 
degli ebrei nella vita complessiva della Nazione non risulti sproporzionata ai meriti 
intrinseci dei singoli e all'importanza numerica della loro comunità50 . 

Pochi mesi dopo fu la volta del già ricordato documento teorico Il 
fascismo e i problemi della razza; il 6 ottobre, il Gran Consiglio del Fascismo 
intervenne con una Dichiarazione sulla razza, in cui fu data la prima 
definizione di «appartenente alla razza ebraica", volendo, con questa formula, 
definire l'appartenenza come fatto pur;,1mente biologico e non identitario o 
religioso: 

Il Gran Consiglio del Fascismo, circa l'appartenenza o meno alla razza ebraica, 
stabilisce quanto segue: a) è di razza ebraica colui che nasce da genitori entrambi 
ebrei; b) è considerato dl razza ebraica colui che nasce da padre ebreo e da madre 
di nazionalità stràniera; c) è considerato di razza ebraica colui che, pur essendo nato 
da un matrimonio misto, professa la religione ebraica; d) non .è considerato di razza 
ebraica colui che è nato da un matrimonio misto, qualora professi altra religione 
all'infuori dell'ebraica, alla data dello ottobre XVI51. 

Per stabilire con ragionevole certezza una definizione giuridica di 
«appartenente alla razza ebraica", gli uffici procedettero a sviluppare una vera 
e propria" «casistica del sangue", approntando una complicata indagine fra 
alberi genealogici. 

Il sistema classificatorio al dunque varato definiva la «razza" di una persona 
innanzitutto sulla base della «razza" dei suoi genitori e in secondo luogo - se essi 
appartenevano a «razze" diverse - sulla base dapprima della nazionalità dei genitori 
stessi e poi delle caratteristiche individuali delle persone in oggetto. Questo sistema 
veniva applicato anche per definire la «razza" di ciascun genitore e così a ritroso -
se necessario - per alcune altre generazioni, sino a raggiungere un momento (mai 
definito pubblicamente) nel quale si dava per scontata la coincidenza tra religione 
cristiana e «razza ariana" e tra religione ebraica e «razza ebraica". A differenza di quello 
nazistà, il sistema fascista non prevedeva una categoria apposita per i. «misti»: una 
persona cioè era classificata «di razza ebraica" o di «razza ariana,,52. 
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In questa sede, per ovvie ragioni, non possiamo ricostruire tutti i 
passaggi che, tra il 1937 ed il 1938, furono di necessaria preparazione al varo 
della legislazione antiebraica. Si procedette ad allestire gli apparati burocratici, 
che sarebbero poi stati deputati a gestire le persecuzioni. A questo proposito, 
nel 'luglio del 1938 ci fu la trasformazione dell'Ufficio centrale demografico 
nella Direzione generale per la demografia e la razza, mentre in agosto nacque, 
presso il ministero della Cultura popolare, un apposito Ufficio studi per 
problemi della razza. 

"La prima (nota come Demorazza e in settembre affiancata da un 
Consiglio superiore per la demografia e la razza) effettuò il lavoro di pre­
elaborazione e poi di gestione della normativa razzistica; il secondo (talora 
indicato come Ufficio razza) operò principalmente nei campi dell'orientamento, 
della propaganda e della documentazione, organizzando tra l'altro in varie 
città, a partire dal 1941, il Centro per lo studio del problema ebraico»53. 

La burocrazia statale fu un supporto indispensabile per l'attuazione del 
disegno antisemita. Le leggi e le disposizioni amministrative furono applicate 
con 'solerzia, capillarmente, segno di una sostanziale adesione o, per lo meno, 
di una generalizzata indifferenza verso le politiche antisemite54. 

Nei primi nove mesi del 1938 Mussolini, assieme agli uffici deputati, si 
impegnò nell'elaborazione della legislazione antiebraica, in modo che questa 
risultasse coerente con lo stile e gli obiettivi del fascismo. In questo periodo il 
modello di persecuzione da seguire fu modificato diverse volte, soprattutto in 
rapporto alle esenzioni da accordare. Ad influire sulle opinioni di Mussolini, 
furono sicuramente i risultati del censimento speciale degli ebrei italiani e 
stranieri, svoltosi il 22 agosto 1938. Gli ebrei furono individuati e schedati. 

L'operazione, gestita dalla Demorazza e impostata su criteri razzistici, portò ad 
accertare che nel Regno vi erano 58.412 residenti nati da almeno un genitore ebreo o 
ex ebreo, suddivisi in 48.032 italiani e 10.380 stranieri residenti da oltre sei mesi ... Di 
essi, 46.656 07.241 italiani e 9.415 stranieri) erano «ebrei effettivi» (cioè erano iscritti 
a una comunità ebraica o comunque avevano dichiarato di appartenere all'ebraismo) 
e 11.756 appartenevano a varie categorie, le più cospicue delle quali erano quella di 
coloro che si erano distaccati dall'ebraismo (circa duemilaseicento) e quella dei figli 
non ebrei di matrimoni «razzialmente misti» (poco più di settemila)55. 

Mussolini mostrò ben presto la convinzione di poter avanzare molto 
nella direzione dell'arianizzazione della società italiana, senza dimenticare, a 
questo proposito, che il fine ultimo della legislazione antiebraica era allora 
quello di "liberare» l'Italia dagli ebrei, costringendoli all'espatrio (ed espellendo 
gli ebrei stranieri). Ai primi di settembre fu emesso il provvedimento legislativo 
(RDL 1381/1938), in cui si prevedeva l'espulsione degli ebrei stranieri e la 
arianizzazione della scuola pubblica (RDL 1390/1938 e RDL 1630/1938). Tra il 
7 ed il lO novembre il Consiglio dei ministri approvò le misure di ordine 
generale (RDL 1779/1938). In dicembre e negli anni successivi vi furono ulteriori 
provvedimenti, soprattutto disposizioni di tipo amministrativo, dedicati, di 

88 



regola, a perfezionare nei diversi ambiti l'indirizzo generale. Tutte queste 
norme erano state scritte in esclusiva funzione antiebraica, tranne quella (RDL 

1728/1938) che vietava i matrimoni tra un italiano "di razza ariana» e persona 
di altra razza. Tutte le leggi furono sottoscritte dal re Vittorio Emanuele III e 
vennero approvate dalle Camere (la Camera all'unanimità; il Senato, di nomina 
regia, a larghissima maggioranza). 

La legislazione divise i cittadini italiani in due categorie: ebrei e 
non ebrei. Ciò rappresentò la rottura del patto di cittadinanza, così come 
si era affermato nel processo risorgimentale. Il fascismo volle estromettere 
gli ebrei dalla vita sociale del Paese. Le leggi del 1938 intesero perseguitare 
gli ebrei, togliendo loro le possibilità concrete di sopravvivere, colpendo 
innanzitutto il diritto di proprietà ed il diritto al lavoro. Tutti gli ebrei, che 
erano impiegati pubblici e assimilati (RDL 1728/1938) furono allontanati: oltre 
che dall'esercito, vennero licenziati da tutti gli uffici e da tutte le mansioni 
(poste, vigili del fuoco, trasporti, ministeri, etc.). Contestualmente, si iniziò 
ùn'opera simile per gli impieghi privati, espellendo gli ebrei anzitutto da quelle 
attività che interessavano la "difesa della nazione», anche solo ausiliarmente 
(quindi, ad esempio, dalla FIAT, dai cantieri navali, dalla Compagnia generale 
di elettricità). L'espulsione colpì i dipendenti di banche ed assicurazioni ed 
anche i liberi professionisti. "Tra il 1938 e il 1942 fu loro precluso il rinnovo 
ed il rilascio di licenze di attività subordinate ad autorizzazione di polizia 
(tra le altre, quelle turistico-alberghiere ed il commercio ambulante); nel 1939 
furono sostanzialmente esclusi dalle professioni autonome regolate da albi, 
ossia quelle di medico, ostetrica, veterinario, avvocato, ingegnere, geometra, 
agronomo»56. Anche per i beni posseduti si svolsero appositi censimenti. I 
divieti sulle proprietà riguardavano il possesso, anche parziale, di aziende 
commerciali o industriali· che interessavano la difesa della nazione (furono 
escluse le società per azioni). Per i beni immobili furono fissati dei limiti: 
cinquemila lire di estimo per i terreni e ventimila lire per i fabbricati urbani. I 
beni ulteriori dovevano essere ceduti all'EGELI (l'Ente di gestione e liquidazione 
immobiliare), dietro rimborsi erogati in titoli di Stato trentennali. 

La Legge 1728/1938 disciplinava anche la cosiddetta "discriminazione» 
(riferita, in questo caso; a una distinzione fra ebrei ed ebrei, e non fra ebrei ed 
ariani). Si trattava di una limitata esenzione da parte delle persecuzioni, per 
alcuni nuclei familiari ebraici. Esse riguardavano le famiglie "un cui componente 
fosse caduto in guerra o per la causa fascista o (anche se deceduto prima del 
novembre 1938) avesse acquisito particolari "benemerenze" di ordine bellico 
(volontario, ferito, decorato), politico (iscrizione al PNF prima del 1923 o nel 
secondo semestre del 1924, cioè prima della costituzione del governo Mussolini 
o subito dopo l'assassinio di Giacomo Matteotti) o di altro "eccezionale tipo"»57: 
Gli ebrei discriminati, rispetto agli altri, potevano godere di condizioni più 
vantaggiose in merito al possesso di beni immobili e di aziende ed avevano 
qualche concessione nel caso fossero stati liberi professionisti (potevano cioè 
avere anche clienti non ebrei). La discriminazione non era automatica. Ci 

89 



furono circa 9.000 domande. A gennaio 1943 ne risultavano accolte meno di 
3.000. L'unica modifica alle norme di novembre fu la Legge 1024/1939, per 
la procedura di '"arianizzazione". "Essa prevedeva che una persona potesse 
dimostrare di avere un genitore (o un altro ascendente) biologico diverso da 
quello registrato negli atti ufficiali di nascita. Date le sue caratteristiche, questa 
procedura fu di fatto utilizzata solo da persone di religione cristiana inizialmente 
classificate "di razza ebraica", le quali volevano essere riconosciute miste per 
poter poi essere riclassificate "di razza ariana,,58. Come è facile immaginare, 
questa "pratica", che si svolgeva davanti a un vero "tribunale della razza" e 
che coinvolse un numero assai limitato di persone (circa 160 al 1942), non 
va intesa come un addolcimento del dispositivo persecutorio, ma soltanto 
una deroga per casi eccezionali. I perseguitati furono, secondo un'ipotesi a 
partire dai dati del censimento di agosto 1938, circa 51.100, di cui 46.656 "ebrei 
effettivi" e 4500 non ebrei (cioè cattolici o altro} 39.000 circa erano italiani. Si 
può ipotizzare che, nell'autunno del 1938, ci fossero circa 3100 ebrei stranieri 
"regolari", e che 8100 fossero invece obbligati a lasciare l'Italia. Il regime vietò 
l'ingresso di ebrei stranieri a scopo di residenza. Con il passare del tempo, 
si iniziò a preparare l'internamento in campi di tutti gli ebrei stranieri non 
autorizzati a risiedere, con il fine di procedere poi alla loro emigrazione59. 

I primi provvedimenti, a settembre, riguardarono la scuola e l'università. 
Questa scelta non fu (o non fu essenzialmente) dettata da ragioni di ordine 
pratico (l'imminente inizio dell'anno scolastico), ma da una precisa esigenza 
politica. La priorità era quella di "bonificare" l'educazione nazionale, l'educazione 
dei nuovi fascisti, dalle pericolose influenze della "cultura giudaica" e, ancora, 
per mobilitare per prime le giovani generazioni. 

Nella scuola e nelle università vennero adottate le seguenti principali misure 
contro le persone o le presenze "di razza ebraica": 1) esclusione (ossia espulsione 
dei già presenti e divieto di nuovi accessi) degli studenti dalle scuole elementari e 
medie frequentate da alunni "ariani" (gli esclusi potevano frequentare le scuole di 
enti cattolici, se battezzati, o - laddove fossero state istituite - le "speciali sezioni" di 
scuola elementare statale o le scuole delle comunità israelitiche; queste concessioni 
furono determinate dalla volontà governativa di non corrodere il principio della 
scolarità obbligatoria); 2) esclusione degli studenti dalle università (con la temporanea 
eccezione, originata da considerazioni relative agli accordi internazionali di reciprocità, 
di coloro che - italiani o stranieri, ma non tedeschi - erano già iscritti nell'anno 
accademico 1937-38 e non erano fuori corso); 3) esclusione degli insegnanti dalle 
scuole pubbliche e private di ogni ordine e grado (a eccezione delle eventuali scuole 
ebraichè o "speciali"); 4) esclusione degli impiegati dalle scuole, dagli uffici ministeriali, 
ecc.; 5) divieto di adozione nelle scuole medie dei libri di testo redatti, commentati o 
riveduti da autori "di razza ebraica", anche se in collaborazione con autori "ariani", e 
di quelli contenenti riferimenti al pensiero di ebrei morti dopo il 18506°. 

È facile comprendere quanto gravi furono le conseguenze anche per 
il mondo culturale e scientifico italiano. Vennero licenziati più di cento fra 
direttori e maestri elementari, quasi trecento fra presidi e docenti di scuola 
media (170 nei licei e alle magistrali, più di cento negli istituti tecnici). Dalle 
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università vennero cacciati quasi cento fra professori ordinari e straordinari, ed 
almeno trecento persone fra assistenti e liberi docenti61 . 

Più in generale, e con il passare dei mesi, si accrebbero le persecuzioni 
nel mondo culturale (in senso lato) ed editoriale. Al di là dei casi personali (di 
favoritismo o di corruzione)62, non vi furono veri episodi di disapplicazione 
delle leggi (nella scuola come altrove). Nei primi mesi dall'entrata in vigore 
delle leggi, le case editrici smisero di pubblicare nuovi libri di ebrei e si iniziò 
a procedere al ritiro dei testi già in commercio. Già nel 1938 gli ebrei erano 
stati di fatto allontanati dalle redazioni di giornali e riviste, mentre a dicembre 
furono bloccate le pubblicazioni della stampa ebraica. "Pittori e scultori ebrei 
vennero esclusi dalle mostre e censurati e videro improvvisamente sconvolte 
le loro relazioni professionali ... Gli ebrei furono anche espulsi da tutte le 
accademie e società scientifiche della penisola (i soci italiani e stranieri 
allontanati furono almeno 672; l'Accademia dei Lincei ne allontanò 30, mentre 
l'Accademia d'Italia non ne aveva mai accolti) e venne loro vietato - se non 
discriminati - l'accesso alle biblioteche pubbliche»63. Furono colpiti anche gli 
ebrei che lavoravano nel teatro, nel cinema e nel mondo della musica. Le 
opere di autori ebrei furono eliminate dai cartelloni delle stagioni di lirica e 
prosa, dai programmi delle trasmissioni radiofoniche e dai cataloghi delle case 
discografiche. 

È importante notare che, in molti casi, questi divieti erano originati 
da disposizioni amministrative e non da apposite leggi. Emerge il carattere 
perfettamente deduttivo di molte proibizioni rispetto al principio generale 
razzista, secondo il quale gli ebrei erano nemici della nazione, anche in 
assonanza, talvolta in un senso molto generico, con i più diffusi pregiudizi 
antisemiti. Citiamo soltanto alcuni esempi. Agli ebrei era vietato essere agenti 
d'affari, agenti di brevetti, commercianti di preziosi, piazzisti, mediatori, 
tipografi, fotografi, raccoglitori di rottami metallici e di metalli, raccoglitori, 
venditori di indumenti militari fuori uso. Non potevano vendere oggetti antichi, 
oggetti d'arte, oggetti sacri, libri, articoli per bambini, articoli di cartoleria. Non 
potevano vendere carburo di calcio, non potevano condurre autoveicoli di 
piazza. Non potevano avere la licenza di pescatore dilettante né il porto d'armi. 
Non potevano detenere né vendere apparecchi radio. Non potevano essere 
amministratori o custodi di palazzi abitati da ariani, non potevano affittare 
camere ai non ebrei. Non potevano pilotare aerei, non potevano allevare 
colombi viaggiatori, non potevano essere poveri (cioè iscriversi agli appositi 
elenchi, per usufruire dell'assistenza pubblica). Agli ebrei fu vietato appartenere 
anche alle associazioni ricreative (come alla Società della protezione degli 
animali) e sportive (sia professionali, sia dilettantistiche)64. 
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1984, pp. 61-95; C. POGLIANO, Eugenisti, ma con giudizio in BURGIO (a cura di),Nel nome della 
razza, cit., pp. 423-442; C. MANTOVANI, Rigenerarela società. L'eugenetica in Italia dalle origini 
ottocentesche agli anni Trenta, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004; F. CASSATA, Molti, sani e forti. 
L'eugenetica in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2006; A. L. SIMONNOT, Igiene ed eugenismo 
nel XX secolo in «Rivista sperimentale di freniatria", 2008/1, pp. 47-60; B. MASSIN, L'eutanasia 
psichiatrica sotto il III Reich. La questione dell'eugenetica, ivi, pp. 61-86. 

18 M. BERTANI, La vergogna del sapere. Un'introduzione in Il sapere e la vergogna. Psichiatria, 
scienza, cultura nelle leggi razziali del 1938. Convegno Internazionale di studi. Reggio Emilia, 
20 - 21 novembre 1998, Centro di Documentazione di· Storia della Psichiatria, Reggio Emilia 
2002, p. lO. 

19 «Mentre però in Germania è stato svolto un notevole lavoro di ricerca per portare alla luce 
le rèsponsabilità politiche della psichiatria istituzionale, in 'Italia, ove si eccettui la citazione del 
clinico neuropsichiatra Arturo Donaggio tra i firmatari del "Manifesto degli scienziati razzisti" del 
1938 ... non sembra che sia stata dedicata attenzionestoriografica al ruolo svolto dalla psichiatria 
italiana nella formazione dell'humus culturale che poté alimentare il razzismo nazionalistico 
fascista" (F. GIACANELLI, Tracce e percorsi del razzismo nella psichiatria italiana della prima metà 
del Novecento in BURGIO (a cura di), Nef.nome della razza, cit., p. 390, corsivo nel testo). 

20 BERTANI, La vergogna del sapere, cit., p. lO. 

21 Ivi, p. 18. «Anche in Italia assistiamo alla messa a punto, da parte della corporazione medico­
psichiatrica, di un complesso apparato clinico-teorico e istituzionale destinato a consentire di fare 
ciò che le diverse antropologie dell'epoca. non riuscivano a fare se non al prezzo di una evidente 
falsificazione scientifica, vale a dire trascrivere nell'anima i segni della differenza razziale che il 
corpo non riusciva a contenere, attraverso l'invenzione (o meglio la reinvenzione, dopo la sua 
produzione all'interno del discorso patristico) di una figura: quella della psicopatologia ebraica, 
quella della malattia (dell'anima) giudaica. Ecco perché, in primo luogo, diventa necessario 
fissare il principio bio-tassonomico secondo il quale "tutte le varietà o razze umane non si 
differenziano soltanto per i loro caratteri fisici, ma altresì per quelli mentali"" (M. BERTANI, Folli, 
psichiatri, ebrei al San Lazzaro di Reggio Emilia tra Ottocento e Novecento in V. MARcHEm Ca 
cura di), L'applicazione della legislazione antisemita in Emilia Romagna, Il Nove, Bologna 
1999, p. 25). 

22 BERTANI, La vergogna del sapere, cit., p. 12. 

23 «"E avviene così che la medicina individuale e quella delle stirpi, procedendo, mettan capo' 
alla medicina politica, funzione di governo". Di qui la necessità di delineare i nuovi compiti di 
uno "stato coordinatore", che interviene sulla "polivalenza biologica e psicologica" dominante 

93 



in Italia in base all'imperativo di proteggere nella sanità della stirpe la sanità della razza" (P. 
Petrazzani, 1930)" Civi, p. 13). 

24 E. COLLOTII, Ilfascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 22. 

2S Cfr. G. ISRAEL, P. NASTASI, Scienza e razza nell'Italia fascista, Il Mulino, Bologna 1998; R. 
MAlOCCHI, Scienza italiana e razzismo fascista, La Nuova Italia, Firenze 1999. 

26 C. IRSEN, Demografia totalitaria. Il problema della popolazione nell'Italia fascista, Il Mulino, 
Bologna 1992, p. 253. Cfr. anche A. TREVEs, Le nascite e la politica nell'Italia del Novecento, LED, 
Milano 2001; A. TREVEs, Demografi,jascismo, politica delle nascite. Nodi problematici e prospettive 
di ricerca in «Popolazione e storia», 2003/1; G. DALLA ZUANNA (a cura di), Numeri e potere. 
Statistica e demografia nella cultura italiana fra le due guerre; L'Ancora del Mediterraneo; 
Napoli 2004. 

27 B. MUSSOLIN!, Discorso dell'Ascensione. Il regime fascista per la grandezza d'Italia. Pronunciato 
il 26 maggio 1927 alla Camera dei deputati, Roma 1927, p. Il. 

28 R. KORHERR, Regresso delle nascite: morte dei popoli, Littoria, Roma 1928. Oltre a quella di 
Mussolini, questa traduzione presenta una prefazione di OSWALD SPENGLER. 

29 MAlOCCHI, Scienza efascismo, cit., pp. 144-145. 

30 COLLOTII,.Ilfascismo egli ebrei, cit., p. 30. 

31 .Presentato come opera di un "gruppo di studiosi fascisti ... sotto l'egida del Ministero della 
Cultura Popolare", in realtà steso da GUIDO LANDRA, con la consulenza di alcuni altri, sulla 
base di precisi orientamenti comunicatigli direttamente il 24 giugno da MUSSOLINI e di ulteriori 
inditazioni di ALFIERI [DINO ALFIERI, ministro dell'Educazione' popolare}, (M. SARFATTI, Gli ebrei 
nell 'Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 20072, p. 162). 

32 G. GABRIELLI, Africani in Italia negli anni del razzismo di Stato in BURGIO (a cura di), Nel nome 
della razza, cit., p. 203. Cfr. N. LABANçA, Il razzismo coloniale italiano, ivi, pp. 145-163; A. DEL 
BOCA, Le leggi razziali nel regime di Mussolini in A. DEL BOCA, M. LEGNANI, M.G. ROSSI (a cura di), 
Il regime fascista. Storia e storiografia, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 329-35l. 

33 .11 decreto dell'aprile del 1937 non era che il primo passo della codificazione del razzismo 
contro gli indigeni. Portata ancora più ampia ebbe infatti la legge del 29 giugno 1939 n. 1004, che 
prevedeva il nuovo reato di "lesione del prestigio della razza" e prescriveva pertanto sanzioni 
penali per la difesa del prestigio della razza di fronte ai nativi. dell'Africa italiana". Ma che cosa 
si doveva ihtendere per "lesione del prestigio di razza"? Era questo anzitutto, secondo la legge, 
"l'atto del antivo diretto ad offendere il cittadino nella sua qualità di appartenente alla razza 
italiana o, comunque, in odio alla razza italiana" ... La nuova legge non riguardava soltanto gli 
aspetti delle relazioni sessuali, ma aveva un campo d'intervento praticamente senza confini, sia 
che il cittadino si fosse piegato a un rapporto di dipendenze di un nativo, sia che frequentasse 
luoghi (esercizi pubblici, cinematografi, ecc.) riservati ai nativi, sia che desse pubblico scandalo 
mostrandosi in stato di ebbrezza in luogo riservato ai nativi o in luogo pubblico" (COLLOTII, Il 
fascismo e gli ebrei, cit., p. 38). 

34 Ivi, .p. 39, corsivo nel testo. 

3S GABRIELLI, Africani in Italia negli anni del razzismo di Stato, cit., p. 207. 

36 Cfr. M. RASPANTI, I razzismi del fascismo in Centro Studi Furio Jesi (a cura di), La menzogna 
della razza, cit., pp. 73-89 e V. PISANTY, La difesa della razza. Antologia 1938-1943, Bompiani, 
Milano 2006, pp. 102-140; per una discussione cfr. A. CAVAGLION, Due modeste proposte in BURGIO 
(a cura di), Nel nome della razza, cit., pp. 379-386. 

37 M. SARFATTI, Il razzismo fascista nella sua concretezza: la difmizione di «ebreo» e la collocazione 
di questi nella costruenda gerarchia razziale, ivi, pp. 322-323 (corsivi nel testo). 

38 .Da un lato, il razzismo "biologico", che ha il suo organo principale nella rivista "La difesa 
della razza", proporne un'eugenica "mendeliana", ereditarista, che suggerisce al fascismo di 
adottare la via germanica, prematrimoniale obbligatoria; dall'altro lato, il razzismo "nazionalista" 
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predilige un'eugenica "Iamarckiana" o arpbientalista, ostile al modello nordico e concepita 
sostanzialmente come un prolungamento e un approfondimento del più ampio progetto di 
bonifica e di potenziamento demografico della nazione avviato dal regime" (CASSATA, Molti, sani 
eforti, cit., p. 220). 

39 Cfr. M. SARFATTI, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell'elaborazione delle leggi del 1938, 
Zamorani, Torino 1994, pp. 18-19. 

40 FISCHER, La realtà della razza, cit. in V. PISANTY, La difesa della razza, cit., p. 117. 

41 Ivi, p. 104, corsivo nel testo. 

42 "Anche il razzismo esoterico-tradizionalista ... sviluppa un proprio discorso sul tema 
dell'ereditarietà, rivelando singolari convergenze, in materia eugenica, con le posizioni del 
razzismo biologico" (CASSATA, Molti, sani eforti, cit., p. 252). Su Evola, cfr. F. GERMINARlO, Razza 
del sangue, razza dello sPitito.fulius Evola, l'antisemitismo e il nazionalsocialismo 1930-1943, 
Bollati Boringhieri, Torino 2001; F. CASSATA, A destra delfascismo. Profilo politico difulius Evola, 
Bollati Boringhieri, Torino 2003. 

43 PISANTY, La difesa della razza, cit., p. 121. 

44 "Tale visione del mondo [quella moderna] si identifica con lo "spirito semitico" il quale - come 
un "acido" o un "bacterio" - da millenni corrode e intossica lo spirito (prima) e il sangue (poi) 
della civiltà occidentale" Civi, p. 122, corsivi nel testo). 

45 Cfr. P. STEFANI, L'antigiudaismo. Storia di un'idea, Laterza, Roma-Bari 2004. D'altra parte, grande 
fu l'influenza che ebbe per la crescita dell'antisemitismo, la stipula nel 1929 del Concordato con 
la Chiesa cattolica, così come sulla creazione del nuovo Statuto delle Comunità ebraiche (1931), 
momento culminante di quella che MICHELE SARFATTI ha chiamato la "persecuzione della parità 
dell'ebraismo", essendo questo divenuto ormai soltanto un "culto ammesso". 

46 SARFATTI, Le leggi antiebraiche spiegate agli italiani di oggi, cit., p. 9. 

47 "Nonostante questa volontarietà, essa non sembra essere stata preceduta da· riflessioni 
particolarmente dense; il processo di crescita dell'antisemitismo in Europa, in Italia, nel fascismo 
e in MUSSOLINI aveva trasformato le decisioni operative al riguardo da rilevanti a banali" (M. 
SARFATTI, Gli ebrei nell'Italia fascista, cit., p. 120). 

48 Cfr. N. TRANFAGLIA, La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare 
l'informazione, Bompiani, Milano 2005, in particolare pp. 148-157. 

49 Ivi, p. 137. Cfr. P. ORANO, Gli ebrei in Italia, Pinciana, Roma 1937. 

50 Citato in SARFATTI, Mussolini contro gli ebrei, cit., p. 18. 

51 Citato in ivi, p. 188. 

52 SARFATTI, Gli ebrei nell'Italiafascista, cit., p. 169. 

53 Ivi, pp. 158-159. 

54 "Nessun dubbio che le leggi razziali abbiano scosso le coscienze e gli italiani non abbiano 
eguagliato i tedeschi "in ferocia". Eppure esse furono applicate. Ci fu una giurisprudenza. E 
anche se oggi possiamo consolarci avvertendo ,come "negli interstizi dell'ordinamento fascista 
abbiano trovato spazio forme di cauta opposizione e prassi interpretative ed applicative volte 
a contenere la portata devastante della legislazione razziale", è impossibile non riconoscere 
che giurisprudenza, dottrina e prassi amministrativa si muovono complessivamente "nel solco 
di un'adesione incondizionata ai motivi ispiratori della politica antisemita del regime"" (D. 
QUAGLIONI, Le leggi razziali e le "incertezze v dei diritti umani in Il sapere e la vergogna, cit., p. 
43). 

55 SARFATTI, Gli ebrei nell'Italiafascista, cit., p. 160. 

56 Ivi, p. 205. Cfr. M. SARFATTI, Il lavoro negato. Dati e spunti di riflessione sulla normativa 
antiebraica in Italia in "Qualestoria", XVII,'n. 1 (aprile 1989), pp. 33-42. 

57 Ivi, p. 177. 

95 



58 Ivi, pp. 173-174, corsivo nel testo. 

59 "L'internamento, minacciato dal governo sin dagli inizi della persecuzione, appare deciso i! 16 
maggio 1940. Nei giorni seguenti MUSSOLINI stabilì che gli ebrei stranieri dovevano essere internati 
in campi a loro riservati, cioè separati, e fece informare ufficialmente l'Unione delle comunità 
[ebraiche] che inizialmente gli uomini sarebbero stati internati in campi di concentramento e 
le donne e i bambini sarebbero stati internati in comuni, per essere poi tutti "accentrati in una 
località dell'Italia meridionale e precisamente a Tarsia (provincia di Cosenza), dove dovranno 
restare anche a guerra ultimata per essere trasferiti di là nei paesi disposti a riceverli» (ivi, p. 
188). Cfr. C. S. CAPOGRECO, I campi del duce. L'internamento civile nell'Italia fascista .(1940-
1943), Einaudi, Torino 2004. 

60 Ivi, pp. 211-212, corsivo nel testo. Cfr. D. ADORNI, «Ilfurbissimogiudeo»: legislazione razziale 
e propaganda nella scuola fascista in B. MAIDA (a cura di), I bambini e le leggi razziali in Italia, 
Giuntina, Firenze 1999, pp. 35-63. 

61 Cfr. R. FINZI, L'università italiana e le leggi antiebraiche, Editori Riuniti, Roma 2003. 

62 "In alcuni casi, l'aiuto al singolo amico stimato venne dato da personalità che appoggiavano la 
legislazione emanata contro tutti gli ebrei (i! maggiore intellettuale del regime, GIOVANNI GENTILE, 
non espresse alcuna protesta contro le leggi, delle quali fu sostenitore o complice, ma si profuse 
nell'aiuto a un suo protetto» (SARFATTI, Le leggi antiebraiche spiegate agli italiani di oggi, cit., p. 
41, corsivi nel testo). 

63 SARFATTI, Gli ebrei nell1taliafascista, cit., p. 216. 

64 Cfr. S. GIUNTINl, Sport e fascismo: le leggi razziali del 1938 in "Patria indipendente», XLIV, n° 
10-11 (11-25 giugno 1995), pp. 43-44. 
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Lazzaro Padoa "viaggiando" 
tra i libri e la vita* 

Antonio Mammi 

Ognuno di noi ha certamente, nella sua storia personale e professionale, 
punti e persone di riferimento: tra i miei, e ai primi posti, c'è il professor Lazzaro 
Padoa**: è a lui infatti, al suo insegnamento nelle aule del Liceo Ariosto negli 
anni 70 e alla frequentazione negli anni successivi, forse per colpa mia troppo 
sporadica, ma ugualmente feconda, che devo la scelta professionale - e che 
ritengo allo stesso tempo esistenziale - di dedicarmi all'insegnamento. 

E' per questo che sono lieto che l'amico e preside Roberto Villa abbia 
chiesto a me di essere qui con voi a ricordare Padoa, al quale questo Istituto 
- in cui ho avuto la fortuna di iniziare la mia attività di insegnante di latino e 
materie letterarie - ha voluto intitolare la propria biblioteca, con una scelta che 
fa onore alla scuola e a chi ha avuto il merito di proporla. ** 

Lazzaro Padoa, dunque, "viaggiando" tra i libri e la vita: questo il titolo 
della mia conversazione. 

Del viaggiare diremo poi, mentre credo che sia inscindibile in Padoa il 
nesso tra i libri e la vita, tra ciò che ci è stato trasmesso e il tempo che ci è dato 
di vivere: e credo anche che nessun luogo meglio della scuola possa ancor 
oggi costituire la sede privilegiata e insostituibile perché questo rapporto sia 
vissuto in modo autentico e non fuorviante. 

Padoa uomo di cultura e uomo dei libri, certo: ma lontana da noi 
l'immagine del Valeriano Balicci della novella pirandelliana del "Mo!1do 
di carta": piuttosto, il rimando ai libri pareva essere in lui come l'invito a 
esplorare nuove possibilità, nuovi percorsi lungo i quali la mente dei ragazzi -
di noi, allora poco più che sedicenni - avrebbe potuto inoltrarsi. "La scuola - lo 
sentivamo dire spesso - non può dare tutto, ma solo - e poi intercalava il suo 
familiare "nevvero, così", aprire la mente (come se fosse un compito facile), 
fornire i primi rudimenti, indirizzare: poi sta a voi, se volete ... E allora si apriva 
l'elenco dei libri di cui suggeriva la lettura. "Su questo ... e poteva trattarsi di 
qualsivoglia argomento - c'è tutta una letteratura ... " 

* Il testo che presentiamo corrisponde alla relazione tenuta al Liceo Scientifico "Aldo 
Moro" il31 maggio 1997-
** Lazzaro Padoa 0915-1991) conseguì la laurea nel 1939 (grazie all'art.5 del D.- L. 
del 5 settembre), ma non potè insegnare nella scuola pubblica fino al 1945 e non andò 
di ruolo prima del concorso riservato ai perseguitati politici e razziali (D. M. 28-07-
1949)' Percorse una lunga carriera scolastica al Liceo classico "Ariosto" formando 
una intera generazione di studenti e lasciando di sé un ricordo indelebile. (N.d.G.). 
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Spero comprendiate con quale rispetto, con quale tenerezza e anche 
con quale malinconia io ricordi oggi queste cose: lo faccio pet:ò volentieri - e 
so che il professore capirebbe - perché questo era uno dei tratti salienti di quel 
piccolo-grande uomo che rappresenta ancor oggi una delle figure più alte e 
limpide della scuola reggiana. 

Lui stesso fu autore di libri, saggi sulla comunità ebraica scandianese e 
reggiana di recente ripubblicati anche da editori di tutto rispetto: e a distanza· 
di tempo credo si possa dire che anche con questi testi Padoa abbia inteso 
scrivere un poco il romanzo della sua vita, o almeno ricostniirne le origini, 
risalirne alla radice anche perché non ne andasse perduta la memoria:. 

La memoria appunto di una vita certamente sofferta e non priva 
di disagi, di umiliazioni e di rischi, in primis quello della sopravvivenza 
fisica, allorché entrarono in vigore quelle leggi razziali che lo costrinsero a 
rifugiarsi con la famiglia sulle nostre montagne: fu un "esilio" certamente duro 
(durante il quale venne a mancare anche suo padre); e prima ancora ci fu 
nei suoi confronti quella sorta di esilio culturale e professionale costituito 
dall'impossibilità di insegnare nelle scuole pubbliche e che lo costrinse a 
campare di lezioni private; fu riammesso sulle cattedre di stato solo attraverso 
un concorso riservato ai perseguitati politici e razziali, dopo la Liberazione, 
come ricorda il professar Ermanno Dossetti nel bellissimo profilo "Lazzaro 
Padoa amico, uomo, maestro", apparso sulla Strenna degli Artigianelli 1991. 

A scuola non parlò mai di queste cose e mi stupiva quel suo singolare 
silenzio sulla tragica sorte di tanti suoi fratelli (sento che li chiamerebbe così) 
ebrei. Fui io per primo, tre anni dopo la maturità del 74, quasi a provocarlo, 
tramite lettera, col testo di una canzone a lui dedicata e che gli inviai, da 
discepolo rispettoso della sua storia e della sua intimità, perché mi autorizzasse 
a presentarla in pubblico. L'autorizzazione mi giunse nello spazio di pochi 
giorni, anche se, riguardo alla sua vita e a quanto dovette patire, usciva 
confermata la caratteristica di riservatezza, quasi di pudore direi, che mi pare 
abbia sempre contraddistinto Padoa: 

"La sorte è stata particolarmente benevola con me - mi scriveva 
- risparmiandomi prove alle quali tanti altri che si trovavano nelle mie 
condizioni sono stati così disumanamente sottoposti ed ho avuto la solidarietà 
coraggiosa di tanti ai quali debbo la mia sopravvivenza. Naturalmente certe 
esperienze lasciano una traccia indelebile. Ma non voglio rinnovare antichi 
dolori (e come non sentirè in queste parole l'eco di Virgilio, dell'infandum 
regina iubes renovare dolorem del II libro dell'Eneide!): potremo parlarne, se 
si darà l'occasione, a viva voce." 

L'occasione di parlarne esplicitamente non venne data, nonostante i 
diversi incontri successivi. Come però credo capiti per i "grandi", ho avuto 
modo in seguito di rileggere alcuni episodi e alcune scelte che mi hanno fatto 
pensare a come Padoa forse intendesse ugualmente parlarci di quanto era 
accaduto a lui e al suo popolo, nonostante il personale silenzio dalla cattedra: 
e ancora una volta lo faceva con i libri. 
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E' così infatti che interpreto la sua scelta di leggere e commentare in 
classe - ovviamente nel testo greco - l'Apologia di Socrate, la vicenda dell'uomo 
ingiustamente condannato che però non si oppone alla legge della polis, 
seppure iniqua, ma sa rispettarla; oppure la scelta di un'antologia tacitiana 
e la lettura commossa di certi capitoli della Vita di Agricola, il discorso del 
capo dei Britanni contro l'imperialismo romano e la sentenziosità di quell'ubi 
solitudinem faciunt, pacem appellant (Vita Agricolae, XXX): dove han fatto il 
deserto, gli danno il nome di pace; o, ancora, il tucidideo Dialogo dei Melii, 
con l'amara conclusione che "gli Ateniesi uccisero quanti dei Melii adulti 
riuscirono a prendere, i fanciulli e le donne ridussero schiavi, abitarono essi il 
paese, mandandovi in seguito cinquecento coloni: è dunque anthr6peia fisis 
la legge umana del più forte; e poi, all'ultimo anno, la scelta delle Troiane di 
Euripide, la tragedia delle sventure della guerra. 

Queste, rilette a posteriori e filtrate attraverso la memoria e l'esperienza, 
mi paiono oggi scelte davvero eloquenti, insieme con tante altre che il tempo 
impedisce di ricordare in questa sede. 

E pur sempre di libri, di antichi testi si tratta. 
Un altro libro era certamente sempre presente a Padoa, il Libro per 

eccellenza, la Bibbia. E anche di questo sentimmo da lui parlare poco, se non 
per i capitoli che il testo di letteratura greca, l'antico Cantarella, dedicava alla 
traduzione dei 70. Era però frequente in lui la citazione, mai fuori luogo, di 
qualche versetto, soprattutto ~ e la cosa mi stupiva - dal Nuovo Testamento. Non 
posso non ricordare qui la frequente "recita", o tale almeno a me appariva, 
di quel sufficit diei malitia sua Ca ogni giorno basta la sua pena) del capitolo 
sesto del Vangelo di Matteo, così denso di significati. 

E forse, di nuovo, quel silenzio nascondeva la sua riservatezza e la sua 
delicatezza nei confronti di noi giovani, non disgiunta credo da un grande 
rispetto per la Parola. 

Ci sono comunque pagine illuminanti a questo riguardo in quel profilo 
tracciato da Ermanno Dossetti a cui - alla maniera di Padoa - vi rimando. 

E così, almeno per me, erano le lezioni di Padoa, come ha splendidamente 
definito la lezione l'illustre grecista Manara Valgimigli: "La lezione - diceva -
è come un lume che s'apre e sboccia a poco a poco nell'animo di ognuno, 
ingrandisce e illumina tutti in un unico palpitare di luce, maestri e scolari. 
Anche il maestro impara come gli scolari, facendo lezione: perché impararare 
non è altro che scoprire sé a se stessi. Fatica e gioia d'insegnare, un bene che 
oggi da tanti è perduto", concludeva Valgimigli. 

La cultura, certamente straordinaria, non impedì mai a Padoa - come 
invece purtroppo accade ancora e spesso nella scuola - di sapersi confrontare 
e dialogare con i ragazzi. Direi anzi che era lui per primo a cercare il dialogo: 
fosse su temi squisitamente scolastici, fosse su quanto allora era il nostro 
modo di vivere, i nostri sogni, la nostra esuberanza e, a yolte, la nostra 
incomprensione nei suoi confronti: il modo di parlarne comunque si sarebbe 
sempre trovato. 
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Ricordo - e ne parlo perché mi si rivelò allora un Padoa inatteso -
quando in seconda liceo, di questi giorni (si era verso la fine dell'anno) diversi 
alunni presentavano una situazione pesante in greco e latino: fui delegato io 
a parlarne con il professore- e a invitarlo a non "infierire": eravamo ormai al 
quarto anno e una bocciatura sarebbe apparsa fuori luogo. 

Mi ascoltò e poi ci invitò tutti a casa sua per parlarne di nuovo: andammo 
in molti e fu un confronto onesto. Ancora una volta non rinunciò al suo ruolo di 
educatore, e ne-uscimmo almeno con la certezza che quanto avevamo esposto 

_ sarebbe stato attentamente valutato. La domenica successiva fui svegliato da 
mia madre con la notizia che c'era Padoa in cortile: era venuto da me per 
spiegarsi di nuovo e per capire le nostre ragioni: alla fine fu ovviamente lui a 
decidere, ma nessuno si sentì mortificato. 

Ho ripensato spesso a quel viaggio che il professore aveva deciso di 
fare verso casa mia: era stato lui a scomodarsi perché nulla restasse non detto 
e non chiarito: e ci penso spesso anche oggi, quando accade - perché ancora 
accade - che dalla cattedra possa sfuggire qualcosa che crea incomprensione: 
e quell'esempio - soprattutto oggi che la sorte mi ha chiamato a ripercorrere 
gli stessi corridoi e a insegnare nelle stesse aule in cui Padoa insegnò alle 
"scuole verdi", allora sede del Liceo Classico, mi incoraggia a fare per primo 
la strada verso l'alunno, magari anche a chiedere scusa. -

Padoa era dunque così, un testimone e un maestro, di quelli di cui si 
avverte l'assenza: e mi fu maestro anche dopo, quando dovetti, come tanti, 
sostenere l'esame di latino scritto all'Università. Non c'era più l'insegnante 
che quotidianamente verificasse la correttezza della traduzione e allora ricorsi 
a Padoa: mi accolse come sempre e seppe darmi preziosi consigli: fu quando 
venne il momento di "saldare il conto" che mi fece attendere un attimo, si 
allontanò e tornò con un pacchetto: era lui a farmi un regalo e il regalo era 
un libro, una pregevole edizione di tutte le opere di Orazio con una dedica 
firmata Rino - gli amici lo chiamavano così. Fu per me un giorno importante: 
era il segno della sua amicizia verso un suo - allora ancor giovane - allievo, 
per il quale si era speso gratuitamente. 

C'è un altro momento che mi piace ricordare proprio qui, dove, non 
più tardi di lunedì scorso, si è parlato dei principi e valori fondamentali della 
nostra Costituzione; gli scrissi -un giorno e gli dicevo dell'impegno, anche di 
quello politico, e delle difficoltà incontrate. 

E così mi rispose (e come è bello e insieme un po' malinconico rileggere 
oggi quelle parole, scritte in quella sua grafia minuta ed elegante): "Mi fa 
piacere il tuo impegno civile in tempi di sbanda menti (era il 1977, vent'anni fa, 
ma spesso dubito che sia cambiato qualcosa) il non mollare quando si tratta 
dei princìpi che stanno a fondamento della nostra vita ": il vero maestro, e lui 
lo era, sa invitare, allora come oggi, a "non mollare" e le sue parole mi paiono 
ancora attualissime. 

Ho detto del viaggio, ed è qui che - pur avendo sinora viaggiato tra i 
ricordi - mi fermerei per giustificare quel titolo e arrivare alla biblioteca e ai 
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mezzi di cui oggi si dispone per "viaggiare" tra le informazioni nel sempre più 
vasto mondo della conoscenza. 

Spesso mi sono chiesto che cosa direbbe oggi Padoa di Internet, delle 
reti, di questi strani oggetti all'apparenza così distanti dai volumi della sua 
biblioteca, ricca di edizioni di pregio: ricordo che il suo regalo di nozze furono 
due volumi pascoliani, uno del 1904 e l'altro del 1906, accompagnati da un 
opuscolo del 1874 contenente il discorso pronunciato il 18 luglio di quell'anno 
dal Carducci presso la tomba di Francesco Petrarca in Arquà: davvero singolare 
dono di nozze! Oggi si regalano computer, si installano modem e si naviga in 
Internet. . 

Eppure credo che Lazzaro Padoa - pur riuscendomi difficile immaginarlo 
seduto davanti al computer - saprebbe capire e apprezzare il contributo 
straordinario che tali strumenti possono offrire all'uomo e alla sua conoscenza, 
direi meglio al suo sapere. Un sapere che davvero conduca alla saggezza, 
anche grazie all'utilizzo di tali strumenti - che sono e devono restare ausilii 
tecnici - senza che chi li usa diventi un' "anima schiava della tecnica", per dirla 
con Umberto Galimberti. E di anime schiave della tecnica comincia ad esser 
popolato il mondo! 

Una considerazione ancora sulla biblioteca e sul suo utilizzo anche 
nella scuola. 

Ho ben vivo il ricordo degli ultimi giorni di scuola, quando sul registro 
manca un voto o c'è qualche situazione da definire: era così allora e spesso 
è così oggi, perché c' è sempre un insegnante che chiede al collega se può 
lasciare uscire due o tre ragazzi perché deve sentirli ... E dove si svolgono quasi 
sempre queste interrogazioni? In biblioteca! Sì, anche a me, e proprio con 
Padoa, è accaduto così, nella biblioteca del Classico, oggi rinnovata e aperta 
anche al pubblico, come sarà anche la vostra. La biblioteca come luogo delle 
interrogazioni di fine anno: tragico destino! 

Lasciatemi dunque esprimere un desiderio: che la biblioteca cessi di 
essere luogo di queste torture pre-scrutinio per divenire - o tornare ad essere -
il luogo delle vere interrogazioni, quelle in cui - sia attraverso le pagine di un 
libro sia nell'esplorazione dei siti (che brutta parola!) di Internet (e oggi si dice 
persino "interrogare" il computer) - l'animo e l'intelligenza entrino davvero in 
dialogo con il testo e col suo autore, con la parola che edifica e ammaestra, . 
come era quella di Lazzaro Padoa. 

Vorrei concludere questa conversazione con la lettura di un passo 
senecano, che mi pare possa riassumere quanto ho cercato di dire sin qui e 
che non vedo molto distante dalla sensibilità di Lazzaro Padoa. Leggo - nella 
traduzione italiana di Giuseppe Monti apparsa nella BUR con testo originale a 
fronte - un passo della seconda lettera a Lucilio, che potrebbe forse costituire 
un buon decalogo per chi intenda accostarsi a Internet o viaggiare tra le tante 
reti: 

"Quello che mi scrivi, come quello che sento dire, mi fa bene sperare di 
te. Tu non vai qua e là, né ti agiti cambiando continuamente luogo (oggi si 
potrebbe appunto tradurre "sito"). Quest'irrequietezza è propria di uno SPirito 
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malato; ed io considero come primo indizio di un animo equilibrato il saper 
restar fermo e raccolto in se stesso. Bada inoltre che in codesta lettura di molti 
autori e di libri di ogni genere, tu non vada vagando dall'uno all'altro. 

Devi acquistare dimestichezza con autori scelti e nutrirti di essi, se 
vuoi trarne qualcosa che rimanga' stabilmente nell'animo .. Chi vuoI esser 
dappertutto, non è in nessun luogo (Nusquam est qui ubique est). Chi passa la 
vita in un continuo vagabondaggio, troverà molti ospiti, ma nessun vero amico. 
Così è necessario che accada a chi non si applica con assiduità allo studio di 
nessun autore, ma tutti li scorre in fretta ... Nessuna cosa, per quanto utile, reca 
giovamento in un fuggevole contatto. TropPi libri producono dissipazione: 
perciò, se non ti è possibile leggere tutti i libri che potresti avere, basta che tu 
abbia i libri che puoi leggere. 

"Ma - tu dici - a me piace sfogliare ora questo volume, ora quello ". 
Assaggiare qua e là è proprio di uno stomaco viziato e tropPi cibi diversi 

non nutrono, ma rovinano l'organismo ... 
Cerca ogni giorno nella lettura un aiuto per sopportare la povertà e per 

affrontare la morte e tutte le altre sventure umane". 
E' così dunque,' in questo viaggio tra i libri e la vita, che ho inteso 

ricordare Lazzaro Padoa, dal 5 gennaio del 1991 una "amata ombra" (è il titolo 
di un volume di racconti dell'illustre latinista Luca Canali) alla quale credo 
questa cirtà sia debitrice per quanto ha saputo darle, per le generazioni che 
ha istruito ed educato. 
Si legge in fondo al recente volume di Piero lotti curato da Tullio Masoni, Sono 
dov'è il mio corpo, Memoria di un ex-deportato a Mauthausen (lo cito anche 
perché edito dalla Giuntina, l'editrice dello studio di Padoa sulla comunità 
ebraica di Scandiano) che "le celebrazioni del Tricolore sono state circostanza 
per ricordare il duecentesimo anniversario dell'abbattimento delle porte del 
Ghetto ebraico e argomento per dedicare un circolo didattico cittadino a Primo 
Levi". 
Permettetemi allora, davvero in chiusura, una proposta, peraltro in alcun 
modo costosa: non credo che suonerebbe come un torto al professore e 
alla sua umile riservatezza se anche il Comune di Reggio Emilia decidesse di 
intitolare una via, seppur piccola - o altro luogo significativo di questa città - a 
Lazzaro Padoa, studioso, insegnante ed educatore, oltre che alto esponente 
della comunità ebraica reggiana. . 
Dopo l'intitolazione della vostra biblioteca e quella di un parco a Scandiano, 
inaugurato alla presenza di Rita Levi Montalcini, ritengo sarebbe un giusto 
riconoscimento a chi ha àmato questa città e in essa ha condotto il suo viaggio 
nella vita, non sempre facile né felice, ma sempre da uomo onesto e saggio. -
E, per usare la formula ebraica che lui pose al termine del suo lavoro sul 
cimitero ebraico di Scandiano, Zikronàm livrahà, che il suo ricordo ci sia di 
benedizione. 
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Dolce prigione (1977) 
(Testo e musica di Antonio Mammi) 

per Lazzaro Padoa 

Non credo, non scappò in una valigia 
e Kappler non l'avrebbe tollerato: 
lui, solo, professore, intellettuale ed ebreo 
errante tra le cattedre di stato. 

Non so chi fu a nasconder lo in cantina 
col vino buono e l'ultimo salame, 
nel freddo di quei muri che difende il silenzio 
dello spezzarsi docile del pane. 

E stanotte dormirà, 
farà sogni da bambino 
e poi ti dirà domani, 
come Bibbia oppur latino, 
le ultime memorie di un rabbino. 

E mai l'abbiam sentito raccontare 
di padri uccisi e madri violentate, 
di.rabbie, mezzi amori, di segreti coltivati 
col gelo dentro il sangue a mezza estate. 

E forse fu una vita da sfollato, 
antica vocazione dei perdenti, 
che lo portò tra i banchi arrugginiti di un liceo 
a leggere il passato agli studenti. 

"Professore, chiedo scusa, 
professore, posso uscire? 
Il suo greco mi ha stancato, 
il suo Socrate accusato: 
Gritone, debbo un gallo a chi sai tu". 
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E tante son le cose che ricordo, 
i sacri testi, Euripide, Virgilio, 
la cortesia, la birra, qualche nota di violino: 
son certo, mi ha pensato come un figlio. 

E adesso mi hanno detto che abbandona, 
che è certo che quest'anno va in pensione 
e penso: '70, la sua vita, la salute, la memoria, 
chissà se ha pianto all'ultima lezione?" 

Una vita per la scuola, 
una storia da rifare, 
una sua borsa di studio, 
la sua foto sul giornale 
e io vecchio suo studente a ricordare. 

"Professore chiedo scusa, 
professore ho disturbato, 
professore, lei ci pensi, 
non pretendo la ragione: 
quella scuola era la sua dolce prigione, 
quella scuola era la sua dolce prigione". 



Appendice 





Dachau 
Viaggio della memoria (a.s. 2007 - 2008) 

a cura di Lorena Mussini 

L'attuale Classe 5a A del Liceo Linguistico Matilde di Canossa, 
composta da 28 studenti, ha partecipato, insieme ad altre classi dell'Istituto 
e ad altri Istituti di Reggio e provincia, al Viaggio della memoria organizzato 
da Istoreco per l'anno scolastico 2007/2008, con meta Monaco di Baviera e 
visita al campo di concentramento di Dachau. 

Uno dei temi centrali del Viaggio è stato, fra gli altri, quello delle 
varie forme di opposizione e resistenza che si sono manìfestate in Germania 
e in altri paesi europei, con particolare riguardo alla opposizione giovanile 

. antinazista avutasi con il movimento "La Rosa Bianca". 
Come negli anni precedenti, la puntuale e rigorosa organizzazione da 

parte di Istoreco, ha previsto anche un intenso e coinvolgente programma 
di preparazione degli studenti al Viaggio, con diversi interventi di storici ed 
esperti sia sulle tematiche suddette sia, più in generale, per un inquadramento 
storico del totalitarismo nazista e del sistema concentrazionario, oltre 
alle varie forme di opposizione e resistenza alla dittatura e alla guerra. Il 
percorso ha visto anche l'incontro fra tutti gli studenti partecipanti al Viaggio 
e due testimoni che della resistenza al nazismo sono stati protagonisti e, 
pur duramente perseguitati ed internati, si sono salvati e hanno voluto 
raccontare. 

Al ritorno, tutti gli studenti hanno avuto l'opportunità di rielaborare, 
in forma individuale o collettiva, con l'aiuto degli esperti Istoreco e dei 
rispettivi docenti, l'esperienza del Viaggio. Gli studenti hanno utilizzato 
le forme e i testi più vari, collegati sia ai diversi indirizzi delle scuole di 
appartenenza sia alle competenze messe in campo. Queste rielaborazioni, 
nelle varie tipologie di testi e materiali prodotti (testi scritti, manifesti, 
reportage fotografici, lettere, poesie, filmati, etc.) sono state oggetto di 
una mostra che Istoreco ha promosso, in occasione del 25 aprile 2008, per 
ricordare la notte della Liberazione, al fine non solo di dare voce e visibilità 
alle esperienze e alle produzioni degli studenti, ma anche per promuovere 
un dialogo attivo con la cittadinanza. 

Nel caso specifico della classe succitata, abbiamo scelto e selezionato 
tre elaborati che, in forma di lettera aperta, accolgono e ci trasmettono le 
emozioni e i pensieri di tre studentesse che hanno compiuto il Viaggio. 
Si tratta di testi prevalentemente poetico-espressivi, cioè caratterizzati da 
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un forte coinvolgimento umano ed emozionale suscitato dall'incontro coi 
luoghi di memoria: 

Vale la pena, tuttavia, precisare che c'è sempre stata, da parte della 
docente referente del progetto come dei colleghi di Istoreco, ùn'adeguata 
e costante mediazione storiografica, didattica ed educativa degli argomenti 
storici trattati, delle testimonianze ascoltate, dei percorsi di conoscenza e 
visita ai luoghi più significativi. Ogni argomento è stato affrontato in modo 
serio e rigoroso, nel rispetto dei tempi scolastici e degli impegni degli 
studenti. Ciò che questi testi comunque ci restituiscono sono soprattutto i 

. sentimenti e le emozioni più profonde ed autentiche che le studentesse hanno 
provato. Questo per sottolineare, ancora una volta, che il viaggio costituisce 
un'esperienza umana ed etica di incommensurabile valore; che davvero 
l'incontro con i luoghi e le persone possono indurre quel cambiamento 
interiore che segna un momento forte di crescita e resta come esperienza 
di vita. Il viaggio come scoperta di sé e dell'umano attraverso i luoghi della 
memoria e della persecuzione: un itinerario in cui ogni oggetto, ogni luogo, 
ogni segno fisico, ogni documento, monumento o reperto riesce a dialogare 
efficacemente con noi e ci parla della tremenda violenza che ogni ebreo, 
ogni essere umano perseguitato ha subito, prima nella normalità della loro 
vita e poi nell'internamento. Con forza ci parla e spiega la costruzione del 
pregiudizio, la persecuzione subita con le connivenze della popolazione 
e l'indifferenza o il coraggio di chi ha cercato di non rompere i legami 
di amicizia, di affetto, di solidarietà. I testi qui riportati confermano che il 
viaggio è stato, per chi l'ha compiuto, un attraversare i luoghi dell'animo 
umano nella profondità insondabile del male e del bene. 
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Importanza della memoria 

Vanessa Davoli 

Racconteremo e non saremo creduti 
(Primo LevO 

"La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data 
dell'abbattimento c dei cancelli di Auschwitz, Giorno della Memoria, al 
fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, 
la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la 
deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e 
schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, ed a rischio della 
propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati. 

E' del 2000 la Legge approvata dal Parlamento italiano che ha istituito 
il Giorno della Memoria. 

E' stata una scelta di grande spessore che aveva, ed ha tuttora, l'obiettivo 
di ricostruire una coscienza collettiva che, in un mezzo secolo o poco più, 
rischiava di indebolirsi. 

Il ricordare le leggi razziali e la Shoah invita ognuno di noi a guardare 
alla peggiore tragedia del XX secolo, un male che ha attraversato l'Europa 
intera. 

Ricordare significa compiere un viaggio a ritroso e chiedersi come 
paesi colti, evoluti, industrializzati abbiano potuto teorizzare e perseguire la 
meticolosa organizzazione dello sterminio di un popolo. 

Il ricordare ci porta a riflettere ai tanti silenzi, ai tanti opportunismi, alle 
tante miserie e convenienze personali (un posto di lavoro che si liberava, una 
cattedra, una casa ... ) che hanno generato e reso possibili tanti delitti e tante 
nefandezze. 

Il ricordare ci porta a pensare ai tanti che si sono opposti, rischiando 
o dando la propria vita, per salvare quella di altri esseri umani destinati alla 
deportazione, alla tortura ed alla morte. 

Il ricordare vuoI essere un ringraziamento a tutti coloro che questa 
memoria hanno deciso di tramandarcela, con i loro libri, le loro testimonianze, 
i loro racconti, avendo consapevolezza di quanto dolore possa comportare il 
terribile ricordo di quegli anni bui dell'umanità. 

Tocca a noi raccogliere il testimone e proseguire in questo cammino, 
perché la memoria diventi fattore identitario di un'Europa unita ed anticorpo 
a qualsiasi forma di razzismo e xenofobia. 

La sfida è dura e difficile, i crescenti episodi di intolleranza in diversi 
paesi europei lo dimostrano, ma noi che ricordiamo ce la dobbiamo fare ... 
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Calpestando quella terra 

Federica Gorrieri 

Sono una studentessa che l'anno scorso ha avuto l'occasione di 
partecipare, grazie alla scuola e a Istoreco, al "Viaggio della Memoria" a 
Monaco di Baviera-Dachau. 

Camminando nel campo di concentramento di Dachau, calpestando 
quella terra che fino a pochi anni prima era bagnata di sangue, sentendo il 
freddo gelido nelle ossa, non si può che stare in silenzio e portare il proprio 
pensiero al passato. 

In quel passato i detenuti portavano una casacca leggerissima, con 
la temperatura invernale che raggiungeva i meno 10°. In quel passato un 
uomo poteva decidere della vita di un altro, come se ne avesse il diritto: non 
esistevano parità, dignità e umiltà. In quel passato i lavori forzati, le malattie, 
le camere a gas e i forni uccidevano vittime inconsapevoli del loro avvenire e 
"colpevoli" di appartenere a differenti etnie. 

Ecco perché è bene distinguere il passato dal presente, perché nessuno 
deve rispecchiarsi in quegli uomini, pieni di orgoglio e senza dignità, che 
spezzavano la vita di padri di famiglia, di donne incinte e di bambini di pochi 
anni. 

Finché se ne sente solamente parlare si può provare dispiacere; ma, 
quando ci si trova a. Dachau davanti a un forno o dentro una camera a gas, 
allora sì che che si prova ribrezzo e vergogna nei confronti della follia raggiunta 
dal genere umano più di sessanta anni fa. 

Speriamo che tutto ciò non si ripeta, che il passato rimanga passato e 
che gli uomini mettano a frutto le terribili lezioni della storia. 
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Appunti di viaggio 

Aleksandra Tasic 

Alla sola vista di quelle mura, di quella porta, di quella scritta: pelle d'oca. 
Sensazioni forti penetrano nel corpo dei visitatori, pensieri tristi attraversano la 
loro mente, brividi e paura invadono la loro anima. 

Attraversare quei campi, immedesimarsi nelle migliah di persone che 
ci hanno vissuto, pensare solo a quanti bambini hanno dovuto sopportare la 
durezza della vita in un lager, sono emozioni violente, che ci aiutano a capire 
cos'è successo sessant'anni fa. 

Calpestare quell'erba, oggi chiara e verde, quell'erba che sessanta anni 
fa era alimentata dal sangue delle vittime, rossa, rosso sangue, poiché non la 
si poteva calpestare, pena la morte. Pensare in quanti l'hanno calpestata per 
farsi uccidere apposta; la sofferenza aveva preso il sopravvento sulla ragione 
e la speranza era stata mandata via dall'animo, nOn c'era abbastanza posto per 
speranza e sofferenza. 

Arrivi al crematorio, il sangue nelle vene congela, non lo senti più, 
pensi che tutto intorno a te si sia fermato, in quel posto è così, il tempo si è 
fermato. Non ci sono più le ceneri delle vittime, ormai soffiate via dal vento, 
ma c'è la consapevolezza dell'orrore, la presenza dell'orrore. 

La paura che l'animo umano in fondo non sia per niente umano, anzi 
sappia essere animale e primitivo. Adesso capisci l'espressione "L'uomo è 
nemico di se stesso". Ti auguri che gli aguzzini non si rendessero conto della 
crudeltà delle loro azioni, ti fa paura, provi disprezzo per il genere umano, te 
stesso compreso, nonsai mai cosa potrà succedere nel futuro, e hai più paura 
di essere come gli aguzzini piuttosto che come le vittime. 

I pochi che hanno cercato di opporsi sono stati uccisi, ma hanno 
preferito essere uccisi e morire lottando per i diritti di milioni di persone, 
piuttosto che favorire ed aiutare la distruzione di un popolo intero; la cosa 
sicura è che se fossero stati in tanti, e non in così pochi, probabilmente ce 
l'avrebbero fatta. 

Libri di storia, libri di testo, racconti, poesie e biografie raccontano la 
storia della seconda guerra mondiale, una storia piena di sangue e ribrezzo 
verso quei criminali, ma nessuna storia rende giustizia ai milioni di morti e alle 
loro sofferenze. La visita ad un campo di concentramento è importante per 
far capire alle generazioni più recenti quello che è successo e in quanto poco 
tempo le cose possano· cambiare in peggio, e i nostri diritti essere calpestati 

. senza pudore. 
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